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INTRODUCERE 
de 
SIR ARTHUR EVANS 


Nici unul dintre principalii actori ai scenei mondiale, a cărui personalitate 
a fost descrisă atât de luminos, în aceşti ultimi ani de Emil Ludwig, nu poate fi 
comparat, datorită rapidităţii evenimentelor şi experienţei atât de vaste, cu eroul 
cărții pe care o prezentăm aici. Oricât ar fi de extinse efectele politice şi 
economice ale acţiunii lor, nici Napoleon, nici Bismarck, nici Wilhem al II-lea nu 
pot pretinde, ca Henric Schliemann, de a fi stabilit pe baze noi cele mai frumoase 
tradiţii ale omenirii. Credinţa sa nestrămutată a însuflețit şi a făcut să fie adevărate 
faptele istorice ale “divinului Ilion”, tezaurele şi tragediile domniei lui 
Agamemnon, care pentru unii nu erau altceva decât roadele unei fantezii. 

Această poveste unică, pentru înfrumusețarea căreia Ludwig a trebuit să 
examineze masa uriaşă de documente lăsate de Schliemann — mai bine de 20.000 
— a reuşit să scoată în evidenţă firul luminos pe care l-a străbătut acesta; pasiunea 
înnăscută şi covârşitoare pentru aur, care s-a manifestat, la început, în domeniul 
practic şi apoi în domeniul istoric. 

Este cu desăvârşitre imposibil să apreciezi, la adevărata lor valoare, 
descoperirile lui Schlimann, pe ambele coaste ale Mării Egec, descoperiri epocale 
şi care, începând la Itaca, continuară la Troia, la Micene, la Tiryns şi la 
Orhomenos. Săpăturile sale au fost consecința credinţei nestrămutate în cuvintele 
lui Homer şi ale altor scriitori antici. Credinţa lui era întocmai celei din Biblie şi 
devotamentul său total era, într-adevăr, împresionant. Îl vedem astfel, la începutul 
carierei sale de arheolog (săpător), suindu-se pe muntele Aetos şi făcând săpături 
la nord-est de vârful acestuia, unde — cum scria el — “după părerea mea trebuie să 
se afle miraculosul măslin din care Ulise şi-a lucrat patul nupţial şi în jurul căruia 
şi-a construit camera nupţială. Poate că acesta este locul unde plânsese Ulise când 
îşi văzu câinele preferat, Argos, murind de bucurie”. 

Schliemann a găsit acolo cinci urne mici şi “e posibil — scrie el — ca să se 
păstreze în cele cinci mici urne cenuşa lui Ulise şi a Penelopei sau a urmaşilor 
lor”. 

Descrierile lui Ludwig despre lungile campanii de săpături ale lui 
Schliemann la Troia constituie un bun rezumat critic al rezultatelor obținute prin 
aceste săpături. Schlimann n-a fost primul care şi-a dat seama de importanța 
platoului Hissarlâk, dar siguranța pe care i-o insuflase încrederea sa oarbă în 
Homer l-a decis să-i consacre o mare parte din bogăția şi energia lui din timpul 
anilor maturității. În calitatea ei de mare aşezare preistorică, Troia fusese un punct 
de convergență încă din vremea aceea, dominând intrarea în Dardanele şi 
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controlând primele schimburi între Marea Egee şi Marea Neagră; la Troia se 
opreau, de alttel, şi drumurile ce străbăteau Anatolia centrală, ea fiind de fapt 
adevărata precursoare a Bizanțului şi a Constantinopolului. 

Chiar numai din acest punct de vedere, descoperirea treptată a 
începuturilor sale a constituit o contribuţie importantă la istoria originilor 
civilizaţiei europene, făcând abstracţie cu totul de problema: care dintre aşezările 
suprapuse de la Troia reprezenta Ilionul lui Priam. Astăzi ştim că “tezaurul” 
descoperit în al doilea oraş nu putea fi atribuit perioadei indicate de descoperitorul 
său, şi că abia stratul al VI-lea, cu resturile acelea postminoice şi miceniene 
corespunde, din punct de vedere cronologic, cu Iliada: dar aceasta se d 
cunoaşterii aşezărilor precedente de la Troia. descoperite de 
cercetătorului. 


atoreşte 
pasiunea 


În ceea ce priveşte Micene, pentru a înţelege problema tratată atât de 
temeinic de Schliemann, se cuvine să ne fixăm atenția asupra unor fapte noi, 
stabilite în urma săpăturilor de la Cnososs, fapte pe care o anumită şcoală 
arheologică nu le ia încă în consideraţie, încercând să trateze problema numai din 
punct de vedere continental. 

Descoperirile de pe pământul Cretei şi, în special, acelea de la Cnososs, 
au demonstrat faptul, de importanţă capitală, că Micene 


, din toate punctele de 
vedere, depindea de "țările mediteraneene” 


„ destul de îndepăratate de orizontul 
homeric. Încă din prima perioadă de expansiune a puterii minoice în Grecia — care 
a fost o adevărată cucerire — se pot recunoaşte încă unele resturi ale elementelor 
altor rase, care au făcut cauză comună cu cele minoice, sau nu fuseseră încă 
asimilate de acestea. Este vorba de resturi din afara Egeei, sau cicladice, 
provenind de la indigenii dispăruţi, numiţi “Elladici” sau “Achei”. Dar, lăsând la 
o parte aceste excepţii, armele şi uneltele, obiectele de artă, de aur, podoabele, 
vasele pictate, frescele palatelor, arhitectura cu elementele decorative tipice, 
reprezentările vieţii sportive şi distractive, urnele şi altarele, însăşi divinitatea 
dominantă cu simbolurile ei sacre, toate acestea sunt importate şi încorporate în 
cultura minoică. Din epoca miceniană s-au păstrat, într-adevăr, în Morea resturi 
mult mai rare ale unei culturi indigene decât acelea ale culturii celtice din Britania 
după cucerirea împăratului Claudius. 

Comparaţiile cu Creta — aşa cum am demonstrat în chip amănunţit! — au 
avut drept consecinţă părăsirea definitivă a unei păreri exprimate încă în toate 
cărțile, potrivit căreia mormintele-puţ din interiorul cercului adăugat vechilor 
ziduri ale Acropolei, amplificate în chip special în vederea acestui scop, sunt 
anterioare marilor morminte cu cupolă, aflate în afara incintei zidurilor. 
Conţinutul celor mai frumoase dintre aceste construcţii cu boltă, care au fost 
numite “al lui Atreu şi al Clitemnestrei”, coincide cu obiectele mai vechi, 


! În volumul The Shaft Graves and Behive Tombs at Mycenae and their Interre 


lation, 
Macmillan, 1929. 
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descoperite în mormintele-puţ; acestea din urmă datează din a treia perioadă a 
epocii minoice mijlocii, adică cel puţin de la sfârşitul secolului al XVII-lea 
„de Ch. Mormintele cele mai importante ale acestei perioade au fost descoperite 
n aşa-numitul “Palat central de la Cnososs”. Minunatele detalii arhitectonice care 
decorau fațadele acestor morminte cu cupolă, repetă, pe de altă parte, motivele 
caracteristice, “triglifele” şi “metopele” cu rozetele lor centrale în formă de 
spirală, căzute de la porţile principale ale “Palatului central”. Pe lângă aceasta, în 
bolta şi în propileele magaziilor au fost găsite aceleaşi vase de piatră caracteristice 
pentru a treia perioadă a Minoicului mijlociu, care constituie imitații în piatră fină 
ale chiupurilor din magazia regală de la Cnososs. Aceeași concordanţă o indică şi 
relieful de pe o lespede de calcar tot din Creta, pe care lordul Elgin a luat-o din 
propileele mormântului lui Atreu: lespedea de calcar dur, pictat, reprezintă capul 
unui taur alergând şi o parte dintr-un măslin. Este evident, că taurul în poziţie de 
atac este reproducerea unui motiv din acea capodoperă a artei minoice ce 
constituie o parte din ornamentarea intrării de nord a palatului de la Micene. A 
fost executat în acelaşi stil al perioadei Minoice mijlocii. 

Evidenţa legăturii directe cu “palatul central” al regilor-preoți de la 
Cnososs este un fapt indiscutabil şi trebuie să admitem sincronismul absolut al 
acestuia cu mormintele cu cupolă de la Micene. Părerea, înrădăcinată încă la 
mulţi, că aceste morminte cu boltă sunt anterioare celor cu puț şi pot fi comparate 
cu o anumită categorie de vase (ceramice) din perioada Miceniană târzie — sigur 
posterioară secolului al XIII-lea — poate fi declarată falsă, în cel mai cuprinzător 
sens al cuvântului. 

Şi apoi? Toţi sunt de acord că ar fi absurd să se admită existența 
simultană a unor dinastii miceniene independente una de alta, care şi-au îngropat 
morţii unul lângă altul. 

Rămâne o singură explicație plauzibilă, aceea dată acum câţiva ani de 
profesorul Percy Gardner, pe baza haosului mormintelor şi reconfirmată acum de 
descoperirile de la Cnososs; şi anume că regii au fost depuşi, iniţial, în marile 
morminte cu cupole şi apoi, în caz că se ivea o primejdie, erau transportaţi în alte 
morminte, săpate chiar pentru ei în vechea piață a mormintelor, lângă zidurile 
acropolei şi zidurile de incintă. 

Schliemann, pentru care, în această privință, Pausanias era un izvor 
indiscutabil, a crezut orbeşte în ceea ce acesta spusese: şi anume că Atreu, 
Agamemnon şi ceilalţi — cu excepția vinovaţilor Egist şi Clitemnestra — fuseseră 
înmormântați în interiorul incintei cetăţii; cu toate că observaţiile lui Pausanias 
erau, de fapt, neprecise şi bazate pe tradiţii diterite. Cei mai mulți dintre 
specialişti admit că mormintele cu cupolă şi aşa numitele “camere ale tezaurului” 
reprezentau locuri de înmormântare. Această explicaţie pune de acord cele două 
tradiţii. Dar, există un aspect de care nu s-a ţinut seama suficient. Nici 
cercetătorul experimentat, nici profanul nu pot admite, o singură clipă, că pe 
vremea lui Pausanias, pietrele funerare se aflau încă la locul lor pe mormintele din 
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interiorul incintei. Prădarea mormintelor antice, indiferent în ce loc se aflau, s-a 
petrecut, din păcate, întotdeauna; şi exemplul mormintelor egiptene demonstrează 
cu câtă înverşunare şi ingeniozitate aceşti prădători îşi făceau meseria. Este uşor 
de admis că în timpul domninaţiei dinastiei regale de la Micene, stelele au rămas 
intacte, chiar dacă unul dintre morminte, mormântul al treilea, fusese încă de 
atunci prădat pe ascuns. Dar nu se poate admite, în nici un caz, că, sub regii altei 
dinastii, tezaurele funerare ale lui Agamemnon şi ale contemporanilor săi, vestite 
prin tradiţie, au rămas intacte, fiindcă s-ar fi uitat demult locul unde se aflau. 

Trebuie să credem că, într-o perioadă întunecată de neglijenţă 
momentană, unele fenomene, ca de pildă, azvârlirea unor resturi de construcţii pe 
poalele Acropolei şi poate vreun cataclism natural de mai mare amploare, au 
îngropat pietrele funerare ale mormintelor, ce se aflau sub ele. E probabil că unele 
resturi ale cultului morţilor vor fi fost păstrate de noii stăpânitori ai acestei 
regiuni, care erau sigur, Ahei de origine. Într-adevăr, numeroșii idoli de lut ars, 
vacile şi marea cantitate de oase de animale dezgropate de Schliemann pe coasta 
vecină, sunt o dovadă sigură a unui cult practicat acolo în perioada finală 
miceniană. Dar, porţile marilor clădiri erau evident pe colina opusă şi au putut 
contribui la îndepărtarea prădătorilor mormintelor bogate, care zăceau adânc 
săpate sub pământ, în interiorul incintei de ziduri. 

Şi aici, Schliemann a demonstrat o intuiţie extraordinar de fericită. 
Arheologii ştiu, din experienţă, că cele mai multe probabilităţi — în unele cazuri 
chiar unice — de a găsi un mormânt intact stau în săparea grămezilor de pământ 
adunate în chip natural, la poalele unei coline, sub resturile transportate de apă și 
rostogolite de-a lungul pantei. Locul în care erau situate mormintele — puț 
corespunde, întru totul, acestor condiţii. Ele se aflau chiar sub rampa de acces la 
Acropole şi zidul ce o înconjura, dominate de colina vecină. Şi astfel, 
Schliemann, călăuzit de versiunea fericită a vechii tradiţii, a săpat acolo, obţinând 
rezultate impresionante. 

Dintre toate descoperirile lui, aceea a unor morminte regale este, fără 
îndoială, cea mai importantă; “tezaurul lui Priam” păleşte în faţa acestora. 
Într-adevăr, ele constituiau primele dovezi ale unei civilizaţii superioare, cu un 
mileniu mai veche decât cea grecească, pe pământ elen. Dar atunci nu a fost 
înţeleasă complet toată importanţa acestei descoperiri; se formulară teorii ciudate, 
ca, de exemplu, acelea că tezaurele reprezentau prada de război a Galilor sau a 
Goţilor; că diferitele obiecte erau de origine feniciană sau chiar “grecească 
colonială”; iar masca de aur a lui Agamemnon a fost socotită un cap bizantin al 
lui Christos! Apoi, puţin câte puţin, datorită descoperirilor făcute în Creta, s-a 
recunoscut că, cel puţin nouă zecimi dintre obiectele preţioase descoperite, 
aparținuseră unor oameni cu talente artistice, ale căror prime opere pot fi găsite, 
cu câteva milenii mai înainte, în centrele minoice de dincolo de mare. După multe 
lucrări de curăţire şi reconstruire, s-a reuşit, treptat, să se stabilească caracterul 
unora dintre cele mai bune piese de metal preţios, ca de exemplu, acele pumnale 
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cu decorul lor incomparabil din metal colorat. Rezultatele sunt cunoscute de toată 
lumea şi, numai acum, după 55 de ani, a apărut o ilustrare demnă de tezaure, în 
marea lucrare a profesorului Karo, Le tombe a pozzo di Micene. 

Era uşor să-l critici pe descoperitor. Într-una dintre primele sale 
însemnări, când încă se ocupa de comerţ, Schliemann observa, cu un ton oarecum 
patetic; “ Nu voi putea deveni niciodată un erudit” şi, într-adevăr, n-a fost 
niciodată un arheolog în adevăratul înțeles al cuvântului. Îi lipsea, înainte de toate, 
simţul critic şi artistic şi, cu cât piesele pe care le descoperea erau opere de artă 
barbară, cu atât îi plăceau mai mult. Idolii Herei şi vacile de lut din perioada de 
decadenţă îl entuziasmau. Îi lipsea înţelegerea pentru micile obiecte, ca gemele, şi 
a publicat, de exemplu, desenul unui sigiliu făcut dintr-o camee, descoperit la 
Micene — considerându-l drept ceva asemănător unui turc cu turban, salutând o 
femeie a cărei coafură îi amintea de moda reginei Filippa, deşi atât decorul întreg, 
cât şi detaliile erau foarte clare: doi războinici minoici pregătindu-se de luptă. Se 
lua atât de scrupulos după scrierile vechi, încât la Micene opri săpăturile după ce 
găsi mormântul al V-lea, deoarece Pausanias vorbise de cinci morminte. Dar, 
credea, săpa şi găsea; şi n-a fost mic meritul de a descoperi, intacte, atâtea obiecte 
fragile, scoțându-le cu propriile sale mâini, asistat de foarte îndemânatica sa soție. 
Marile sale calități de negustor le-a demonstrat şi în felul cum îşi alegea 
colaboratorii, ca Burnouf şi Virchow. Şi s-a spus, pe drept cuvânt, că Dörpfeld a 
fost “cea mai bună descoperire” a lui Schliemann. Abnegaţia lui, pusă multă 
vreme la încercare, şi-a dovedit din nou forţa şi în campaniile succesive de 
săpături de la Troia, în timpul cărora se supusese “metodei ştiinţifice”, cu toată 
revolta interioară ce o simţea. 

Nimeni nu poate deplânge faptul că ambiția lui Schliemann, care râvnise 
atât de mult să înceapă săpături la Olimpia, nu i-a fost satisfăcută. Ținând seama 
de aşezările preistorice — ca cele de la Troia, Micene şi Tiryns — unde construcțiile 
vechi trebuiau aduse în primul rând la lumină, metoda empirică era, într-un 
anumit fel, inevitabilă; dar în aşezările clasice unde descoperirea unui singur colţ 
dă adesea cheia unui plan întreg, era nevoie de cunoştinţe temeinice şi ample. Şi 
nici nu pot regreta că n-a reuşit să intreprindă săpături la Cnososs, cum încercase. 
Lucrările ce trebuiau intreprinse la marele palat erau complicate şi nu se potriveau 
cu metoda lui sumară; în realitate, o mare parte din aceată clădire, cu ruinele sale 
pe mai multe etaje, pentru care a fost nevoie de repetate lucrări de susţinere şi de 
restaurare, s-ar fi transformat într-o grămadă de ruine, dacă se lucra cu târnăcopul. 
Este uşor de înţeles că Schliemann a întâmpinat greutăţi din partea turcilor, 
împotriva cărora şi eu a trebuit să lupt şase ani; dar se cuvine să amintim că el a 
avut o ciudată nesiguranţă în privinţa locului unde voia să-şi înceapă săpăturile. 
Am în faţa ochilor o scrisoare trimisă de el profesorului Sayce, în care aminteşte 
despre greutăţile ce le întâmpina din pricina unor terenuri ce trebuiau expropriate 
şi a unor livezi costisitoare de măslini, ca şi de terenul mlăştinos care ar fi 
împiedicat săpăturile. Este adevărat totuşi, că locul “marelui Cnososs” este destul 
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de întins, dar colina Cefala, pe care se află ruinele atribuite lui Minos şi care odată 
fuseseră proprietatea unor musulmani, nu era ocupată nici de terenuri agricole, 
nici de plantaţii de măslini şi era, în plus, cu siguranță uscat, din cauza înălțimii 
sale. 

Sunt destul de bătrân ca să-mi aduc aminte de articolele lui Schliemann 
de început, cele din Times, privind descoperirile sale de la Micene şi-mi amintesc 
chiar şi uriaşul interes pe care l-au stârnit. Mai târziu, am avut norocul să-l cunosc 
personal, chiar pe locul gloriei sale şi mai simt şi acum ecoul deşteptat de vizitele 
lui în Anglia, care au însemnat marile-i triumfuri.“ Am fost primit — scria el însuşi 
— ca şi cum aş fi câştigat pentru Anglia un nou continent”. Gladstone deveni 
profetul lui. Mai mult de 30 de societăţi îi solicitară prezența; el şi soția sa s-au 
bucurat de onoruri neobişnuite, spre deosebire de primirea rece, aproape ostilă, ce 
i-a fost rezervată în propria-i patrie şi care a fost înfrântă numai datorită puternicei 
intervenţii a lui Virchow. Popularitatea de care se bucura în rândul oamenilor culți 
din Anglia era extraordinară. În schimb, lipsa evidentă de pregătire arheologică a 
lui Schliemann îi tulbura într-o bună măsură pe sistematicii germani. Încrederea 
lui în veridicitatea povestirilor homerice îşi găsi ecou tot în Anglia, deoarece 
rezultatele obţinute îndreptăţeau mijloacele folosite. Nu se poate nega că însăşi 
istoria eroilor troiani se învecina cu spiritul englezesc al tututor timpurilor. 

În primul său volum despre săpăturile de la Micene — scris în limba 
engleză, ceea ce înseamna un omagiu adus interesului nostru națioanal -, 
Schliemann a folosit o mare ingenuitate lingvistică, care l-a apropiat mult de 
cititorii săi. Atrăgătoare, prin simplitatea lor, erau şi descrierile unor întâmplări 
din viaţa sa, ca de exemplu, cunoscuta scenă de la Hissarlâk când, în momentul 
descoperirii tezaurului lui Priam, dădu repaus lucrătorilor, o chemă pe scumpa lui 
Sofia şi apoi scoase unul câte unul prețioasele obiecte descoperite, învelindu-le în 
marele şal roşu pe care aceasta îl purta. 


Avea titlul de “doctor” şi o oarecare atmosferă de misterioasă erudiție s-a 
format în jurul acestui titlu, al cărui efect ar fi fost poate mai mare dacă s-ar fi 
ştiut că îl obținuse la Universitatea din Rostok-ul natal şi nu ulterior prin 
autobiografia scrisă de el însuşi în greaca clasică. Se părea că personalitatea lui 
păstrase ceva din romantismul primilor săi ani: şi eu însumi am păstrat o amintire 
aproape îngrijorată a acelui om slab, mic, palid, îmbrăcat întotdeauna în haine de 
culoare închisă, cu ciudaţii lui ochelari, prin care mi se părea că privea adânc în 
sânul pământului. 


Atena, 20 martie, 1930 


Arthur Evans 


INTRODUCEREA AUTORULUI 


Copil find, încă înainte de a învăţa să scriu, i-am strâns mâna lângă 
biroul tatălui meu. Zece ani mai târziu stăteam în faţa lungilor vitrine ale 
Muzeului din Berlin şi priveam aurul provenit de la Troia. În felul acesta, primele 
mele idei despre măreție şi glorie, legendă, poezie şi studiu se grupau în jurul 
numelui său. Pentru mine totul era fantastic şi ireal în privinţa lui, regii ale căror 
tezaure le scosese din pământ şi ceilalţi regi care îl copleşeau cu comorile lor; şi 
totuşi, ochii lui buni şi închişi la culoare mi-au rămas întipăriţi în memorie. 

În 1915, când am fost la Dardanele, am străbătut într-o zi câmpia de la 
Troia până la Hissarlâk, despre care, influenţaţi de cărţile lui Schliemann, eram 
obişnuiţi să vorbim mai mult decât despre Troia: era în ajunul luptei navale din 18 
martie. Cu bastonul meu şi cu ajutorul baionetei turceşti, împrumutată de un 
sublocotenent, am deprins din zid o piatră, ca s-o duc acasă, în amintirea acelui 
loc. 

Mult timp după aceea, examinând acasă blocul greu de piatră, mi-am dat 
seama că este un fragment dintr-un cap de leu sau de cal, din cine ştie ce vremuri. 
Cam tot atunci, în timpul războiului, pe când mă aflam la Atena, mi-a apărut în 
cale — ieşind dintr-o clădire măreaţă — o frumoasă doamnă, înaltă, cam de 60 de 
ani, care părea o regină sau o Niobe, îmbrăcată toată în doliu şi purtând un colier 
de perle. Era Sofia Schliemann, eroina acestei minunate povestiri. 

După zece ani, când lucrările mele biografice începeau să fie cunoscute şi 
în străinătate”, doamna Schliemann şi cei doi copii ai săi mi-au propus să scriu 
despre viața lui Schliemann. Amintirile din prima mea copilărie se împleteau cu 
povestirile minunate care făceau ca el să-mi apară într-o lumină nouă şi diferită de 
soţ şi tată; la acestea se adăuga şi îndemnul ce mi-l dădeau subiectul şi locurile pe 
care le cunoşteam atât de bine. Am plecat la Atena şi am găsit — aş spune chiar cu 
mare spaimă — două dulapuri, pline cu volume şi alte note scrise şi adunate de 
Schliemann. Le-am numărat — erau o sută cincizeci. 

Spiritul de ordine şi mania colecţionarului erau motivul acestei colecţii 
extraordinare; viaţa unui om era închisă toată în acele foi, de la arborele 
genealogic al familiei, până la istoria lumii care-l entuziasmase de la vârsta de 8 
ani şi până la telegrama de condoleanţe a lui Wilhelm al II-lea, unicul document 
pe care văduva trebuise să-l adauge după moartea soțului, pentru a oferi un cadru 
cu adevărat ciudat al acestei vieţi. Totul rămăsese neatins timp de patruzeci de 
ani; biografia lui Schliemann, pentru care el pregătise întregul material, cu o grijă 


? Doresc să profit, încă o dată, de prilejul de a-i face pe criticii mei, care mă acuză că scriu 
prea mult, să înţeleagă, că cele 8 volume ale mele au fost scise şi publicate în Germania în 
12 ani (1917-1929). 
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atât de meticuloasă, nu era încă scrisă. Numărul acestor documente se ridica, după 
socotelile făcute de mine, la circa douăzeci de mii. 

Înainte de toate exista o lungă serie de însemnări zilnice şi curente, pe 
care le-a continuat aproape fără întrerupere, începănd din al douăzecilea an şi 
până la al şaizeci şi nouălea şi ultimul an al vieţii lui. Apoi, avem registrele lui 
comerciale şi notele personale, scrisorile de familie, documentele oficiale, 
paşapoartele şi diplomele, uriaşele volume ale studiilor sale lingvistice, până la 
caietele lui de exerciţii de ortografie rusă şi arabă. Şi, alături de toate acestea, erau 
tăieturi din ziare de prin toate părțile lumii, liste de date istorice şi dicționare 
întocmite de el într-o duzină de limbi. Deoarece el păstrase tot, am găsit — printre 
documentele cele mai importante — şi o invitaţie la un concert dat în beneficiul 
unei văduve sărace. Fiecare piesă purta data, scrisă de el însuşi. 

Toată viaţa şi-a scris singur scrisorile şi îşi făcea copii, aşa încât se poate 
afirma că fiecare trăsătură de condei se afla în această adunare de memorii, în care 
se putea urmări întreaga sa corespondenţă, toate scrisorile trimise şi răspunsurile 
primite. Numai în foarte puţine cazuri el a distrus câte o bucată dintr-o scrisoare şi 
poate o scrisoare întreagă a fratelui său, care îl vorbea de rău pe tatăl lor. În 
schimb, operele lui Schliemann ofereau un material mai redus, deoarece el era un 
om de acţiune, nu un literat. 

Sarcina mea era să transcriu, din acea haotică grămadă de hârtii, nu cât 
mai mult, ci cât mai puţin posibil: spre deosebire de prostul obicei modern de a 
scrie un volum de 700 de pagini despre fiecare personaj important imediat după 
moartea lui, scopul meu era acela de a mă mulțumi cu o limită, posibilă acum 
datorită timpului ce s-a scurs — mai bine de 100 de ani de la naştere şi de 40 de ani 
de la moartea lui (1822-1890) — şi, în special, a faptului că acum controversele 
privind opera sa sunt bine definite. 

Şi, totuşi, nici de data aceasta, n-aş fi trădat principiul meu de a nu 
cerceta, în ce măsură caracterul acestui om a fost mai mare decât geniul său. Căci, 
numai în lumina personalității sale foarte originale, se poate înţelege scopul 
urmărit, rezultatele şi cariera lui Henric Schliemann. lată un om, care în fiecare 
din impulsurile sale, aproape în fiecare act al său, lua o hotărâre personală, 
originală, independentă, lipsită de orice prejudecată; o fire monomaniacă şi poate 
mitomaniacă, care depăşea totuşi limitele firescului; un amestec de imaginaţie şi 
de realism, care n-ar fi putut, în nici un caz, împiedica reuşita, nici să-i fie utilă 
existenţei, dacă n-ar fi avut o energie neobosită şi o severă disciplină personală. 
Tot ceea ce face ca un om să fie demn de a fi descris, măiestria de care se folosea 
pentru a obține cel mai mare randament posibil din inteligenţa lui, voinţa care îl 
îmboldea să-şi desfăşoare propriile daruri naturale, totul este reunit într-un singur 
exemplu aici, un exemplu clasic cu sens dublu. Modelul pe care orice biografie ar 
trebui să-l ofere cititorilor, răzbate în acest caz din fiecare frază: felul în care s-a 
eliberat de toate frânele unei tinereţi foarte întunecate; stăruința neclintită cu care 
fiul pastorului evanghelic şi ucenicul negustor, mai târziu bancher şi importator, a 
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călătorit prin toată lumea, înainte de a se îngropa într-o gaură a pământului pentru 
a căuta tezaurul viselor sale; energia cuiva care a fost, înainte de toate, om de 
acțiune; egoismul naiv care i-a dat, sigur, posibilitatea de a-şi ajunge scopul 
propus; viziunea, prin excelenţă universală, a unui om care vorbea 18 limbi şi care 
în anii maturității a adoptat o limbă moartă ca limbă proprie; felul în care proceda, 
trăgând după sine generații întregi; impulsul imaginativ al unui realist inveterat; 
şiretenia calculată a unui vizionar; toate mi se par demne de a fi date ca exemplu. 
Aş dori ca tinerii să înveţe din această carte ce se poate realiza în viaţă, ştiind ce, 
fiul unui pastor din Mecklemburg, deşi crescut în cele mai triste condiţii, a fost 
capabil să facă. Este aici un mare roman uman care ar putea fi de necrezut, dacă 
fiecare pagină nu s-ar bizui pe evidenţa documentelor. 

Acest exemplu m-a învățat că mie personal nu mi s-au părut cu totul 
ciudate problemele istoriei şi poeziei diletantului şi profesorului, care mai târziu 
vor fi relevate în această carte. 

Mi-a fost, dar, cu putinţă să prezint portretul unei ființe omenești vii ŞI 
adevărate, cu toate contradicţiile ei, numai relevând întregul adevăr şi descriind 
punctele obscure în spatele celor luminoase; şi e rar să întâlneşti, ca în cazul meu, 
o familie, educată în spiritul lui Schliemann, care aprobă acest portret în clar- 
obscur, în loc să-l dezaprobe, aşa cum s-a întâmplat în cazuri mai strălucite pe 
care le cunosc. În timp ce ne ocupam cu examinarea şi traducerea acestor 
documente, scrise în mai mult de 12 limbi — deoarece în cursul călătoriilor sale 
Schliemann încerca întotdeauna să folosească limba țării în care călătorea, 
scriindu-şi însemnările zilnice în limba țării respective — soția şi copii lui ilustrau, 
cu amintirile lor vii, episoadele la care participaseră şi ei. 

N-am putut profita decât în parte de autobiografia scrisă de Schliemann la 
vârsta de 60 de ani (în volumul său Zio, publicat în 1881) şi las filologilor sarcina 
unei analize critice a acestei opere, sprijinindu-se pe documente ce pot fi folosite 
acum de toată lumea. 

Cu toate acestea, şi eu trebuie să-mi asum riscul, ca şi Schliemann, de a 
nu fi pe placul specialiştilor, scutindu-mă de citarea izvoarelor, mai ales cele în 
care mă refer la materiale încă necunoscute până acum, de exemplu, mai mult de 
100 de scrisori ale lui Virchow, pentru a nu distruge prospeţimea descrierii. E 
destul să spun că tot ce este citat în această carte derivă din aceaste amintiri, deşi 
nu pretind că le-am epuizat pe toate, ci doar două zecimi din ele. Toate 
amănuntele, ce dau mai multă viaţă operei, mi-au fost povestite de Sofia 
Schliemann, care a fost colaboratoarea lui în tot ce a făcut şi a scris şi căreia i s-au 
acordat mai multe medalii de aur, desigur nu fără dreptate. Fiica lui Schliemann 
m-a ajutat, traducând, în mare parte, materialele scrise în grecește şi rusește. Îmi 
face plăcere să recunosc ajutorul preţios şi eficace pe care mi l-a dat, la Atena, şi 
după aceea colaboratoarea mea, dr. N. Katzenstein din Ziirich, care a examinat şi 
a ordonat împreună cu mine toate materialele. 
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Pe vremea lui Schliemann, încrederea sa în realitatea poemelor homerice 
era împărtăşită de puţini oameni. Deşi ridiculizat pentru această convigere, el 
avusese dreptate, aşa cum s-a dovedit, cu toate controversele privind Itaca, pe care 
trei naţiuni o căutau în trei locuri diferite. Numai datorită acestei încrederi, 
Schliemann a fost în stare să găsească Troia,să scoată la lumină tezaurele de la 
Micene, să descopere palatul de la Tiryns, luminând în felul acesta întunericul 
pre-homeric şi crepusculul homeric. 

În locurile amintite, el a găsit altceva decât ceea ce căuta şi multă vreme a 
refuzat să creadă că este așa. Troia homerică a lui era o Troie pre-homerică. Ani 
de-a rândul, el a considerat că, din cele şapte straturi identificate de el — astăzi se 
recunosc nouă straturi — al treile strat (numărătoarea mergând de jos în sus) era 
“cetatea incendiată” şi i-a găsit turnuri şi porți, mici, ce-i drept, dar care 
corespundeau cu cele descrise de Homer, până când Dörpfeld a dovedit că oraşul 
homeric era acela din stratul al doilea. Numai puţin înainte de moartea sa, 
Schliemann a recunoscut că cetatea lui Priam, mare şi puternică, zăcea ascunsă în 
stratul al şaselea. Astăzi ştim că tot ce s-a descoperit în cele mai adânci straturi de 
la Troia datează dintr-o perioadă care precede cu circa un mileniu lumea homerică 
pe care o căuta Schliemann. 

La Micene, Schliemann a căutat mormintele regale şi a descoperit tezaure 
de piese de aur şi, o dată cu ele, însăşi cheia civilizaţiei miceniene. Dar nici aici 
descoperirile lui nu aparţin dinastiei Atrizilor, ci unei dinastii anterioare. Astăzi, 
mormintele de la Micene sunt datate în secolul XVI î. de Cr. iar cetatea şi poarta 
leilor în secolul XIV î. de Ch. Şi aici, ca şi la Troia, sapa lui a lucrat prea repede. 
Într-adevăr, a săpat adânc în spatele porților leilor, ajungând în felul acesta până 
la împrejmuirea pavată cu piatră, distrugând astfel începutul balustradei şi drumul 
aflat deasupra acesteia şi care ducea la cetate; ba chiar a pus să se scoată marile 
lespezi sculptate ale mormintelor şi le-a transportat în alt loc, fără a preciza 
ordinea lor şi apartenența fiecăreia la unul sau altul dintre morminte. 

La Tiryns, greşelile lui Schliemann s-au mărginit la sondajele din 1876 
când a trasat în curtea interioară a palatului un şanţ de la est la vest, 
încrucişându-se cu altul de la nord la sud, şi alte 20 de şanţuri. A avut impresia că 
descoperise acolo "perioada stăpânirii france ... cu tencuiala de calcar a unei vile 
şi cu dependinţele acesteia”; de fapt erau resturi din plăcile de marmură ale 
palatului, ruinate de foc, şi distruse în zonele săpăturilor sale. Dörpfeld, a reuşit — 
descoperind ruinele cetăţii — să ridice planul unei colonii continentale din 
perioada miceniană. 

Deşi Schliemann era de acord cu specialiştii în ceea ce priveşte diferitele 
epoci, critica sterililor experți academici se înverşuna, tot mai mult, asupra 
genialului diletant. Aşa, de exemplu, acum vreo 20 de ani, un anumit profesor 
Michaelis a îndrăznit să afirme că Schliemann “era cu totul străin de orice metodă 
ştiinţifică în scrierile sale şi nu avea nici cea mai mică idee de existența unei 
metode şi a unei tehnici bine precizate”. Acel faimos competent de atunci n-a 
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spus că primele săpături cu adevărat ştiinţifice — acelea din insula Samotrake — 
n-au fost intreprinse decât în 1873; nici că cercetările de la Olimpia au început 
abia în 1876, adică după experienţele lui Schliemann; şi că abia atunci arheologia 
a început să adopte metode strict ştiinţifice. Astăzi, alt competent afirmă cu mai 
multă dreptate: “Nici unul dintre cei care au o anumită experienţă arheologică nu 
se va sfii să recunoască faptul că lui Schliemann şi soţiei sale le datorăm multă 
recunoştinţă pentru rezultatele obţinute de ei; fără a avea nici o experiență 
metodologică şi tehnică şi fără nici unul dintre mijloacele pe care le avem astăzi 
la îndemână, ei au scos la lumină mii de obiecte”. 

Schliemann este un mare exemplu pentru ceea ce afirm eu neîncetat, şi 
anume că un diletant iluminat îl depăşeşte pe un bun specilist. Şi, într-adevăr, 
tocmai un diletant iluminat, Gladstone, octogenar, şi-a exprimat de la început 
profunda recunoştinţă faţă de Schliemann descriindu-l admirabil într-o scrisoare 
trimisă doamnei Schliemann, după moartea soţului ei. 

“Entuziasmul cu care vorbea despre activitatea căreia i se dedicase, a 
făcut să renască spiritul cavaleresc, dar într-o formă cu totul curată şi lipsită de 
cruzime. La începutul activităţii sale, a trebuit să înfrunte dezaprobarea şi 
indiferența, dar şi una şi alta se vor spulbera, ca ceața la soare, pe măsură ce 
seriozitatea şi valoarea descoperirilor sale deveneau indiscutabile”. 

“Întâmplările din timpul copilăriei şi tinereţii sale n-au fost mai puţin 
ciudate decât acelea din timpul maturității; ele nu pot fi despărțite unele de altele, 
deoarece unicul său scop l-a ţinut înlănțuit de la început până la sfârşit. 
Generozitatea lui fără energic, sau energia lui fără generozitate, i-ar fi ajuns 
pentru a-şi câştiga celebritatea; îmbinate într-un singur om ele apar ca ceva 
minunat”. 


E. Ludwig 
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Mecklemburgul este vestit pentru cartofi foarte mari, vite grase, păduri 
măreţe de fag şi nobilimea sa înapoiată. Dar, devreme ce el reprezintă prea puţin 
în viaţa intelectuală germană, deoarece orice formă de gândire independentă a fost 
suprimată mai mult decât în oricare alt stat german, poporul a rămas obtuz şi sărac 
cu duhul, şi în cursul întregului secol al XIX-lea, ba chiar până la sfârşitul 
Războiului Mondial, a fost guvernat de legi medievale, cu predominarea 
nobilimii, deci a vârfurilor: germanii mai culți şi-au făcut din această ţară ținta 
glumelor lor, iar despre un om prostănac şi încuiat se spune că reprezintă stema 
Mecklemburgului, care are deasupra un cap de bou. 

Dar, ca în toate celelalte părţi ale Germaniei, exista, şi aici, în rândul 
clerului şi al corpului didactic o anumită cultură umanistă, care îşi avea rădăcinile 
în Universitatea de la Rostock, rămasă liberă atâta vreme şi chiar privilegiată după 
aceea şi de la care îşi trăgea impulsul. În timp ce legarea de pământ (şerbia) nu a 
fost suprimată decât în 1820 şi continuă, în fapt, să se menţină datorită 
autoritarismului proprietarilor, şi în timp ce burghezia încearcă să se dezvolte în 
ciuda represiunilor sau a piedicilor, cetăţenii excluşi din viaţa politică şi din orice 
amestec în treburile publice, se dedicară cu mai multă râvnă, în viața particulară, 
studiului şi intereselor platonice, continuând o tradiție doctrinară şi de cercetare 
ale cărei începuturi s-ar situa, poate, chiar în vremea Reformei. 

Familia Schliemann făcea parte, probabil, din acest cerc restrâns de 
oameni; într-adevăr, timp de trei generaţii succesive, adică din 1730 până în 1830, 
au făcut parte din tagma preoţimei, în insuliţa Poel, la Gresse şi la Neu-Buchow. 

Primul din această serie de membrii ai clerului a fost burghez şi consilier 
comunal, şi în secolul al XVIII-lea strămoşii lui fuseseră, timp de patru generaţii, 
negustori la Liibeck, unde calităţilor lor de întreprinzători li se deschideau 
orizonturi mai vaste, Liibeckul fiind un oraş liber şi deschis la mare. 

Se pare că vlăstarul familiei, sortit să-şi poarte numele lui obscur în lumea 
cea vastă, dincolo de graniţele micilor oraşe şi sate, îşi avea şi el rădăcinile în 
lumea teologică, căci bunica lui era fata unui cleric şi fratele mamei era şi el 
pastor evanghelic. Şi totuşi, nimic din această tradiţie nu trecuse în acel spirit 
care, împins de soartă şi de propria-i vocaţie, trebuia să-şi urmeze destinul în 
lumea necreştină prin excelenţă. Dar, vechea înclinare a strămoşilor spre comerț 
trebuie să se fi redeşteptat cu siguranţă şi în el, după trecerea unui secol, şi anume 
în formele vechiului spirit hanseatic care poate i-a împins pe Schliemannii din 
Liibeck dincolo de oceane. 

Tatăl lui Henric Schliemann trebuie să fi fost, în tinereţe, ambițios şi cult. 
La vârsta de 20 ani, profesor încă de patru ani la Altona, a început să studieze 
temeinic teologia. Viaţa lui dovedi însă că nu religiozitatea l-a împins să facă 


acest pas. În orice caz, s-a dedicat cu mult zel acestei noi discipline, de vreme ce 
un certificat spune despre el — când avea 31 de ani — “Eu, subscrisul, l-am 
examinat serios despre Noul Testament, în limba originală, şi, spre marea mea 
satisfacţie, el s-a dovedit capabil, încât certificatele pe care mi le-a arătat îi 
recunoșteau pe drept meritele”. Câtva timp după aceea, alt examinator scria 
despre dovezile foarte satisfăcătoare, care indicau cuprinzătoarea sa cunoaștere 
a doctrinei teologice: “Să vrea Domnul să-l apere pe acest bărbat, pe care îl 
stimez cât se poate de mult”. 

Totuşi, Henric Schliemann n-a crescut în casa tradiţională a unui preot 
german. E adevărat, ce-i drept, că mama lui, o doamnă cultă şi pasionată de 
muzică şi fiica primarului unui mic oraş din Mecklemburg, dăduse cel mai bun 
exemplu copiilor săi. Fizionomia ei poate fi reconstituită, fără mari greşeli, cu 
ajutorul unei vechi fotografii a fratelui său, Hans Biirger, care pare să fie chiar 
personificarea demnităţii şi a modestiei, cu ochii limpezi, gura mică, cu trăsături 
fine şi fruntea largă. Fiind cu 13 ani mai tânără decât soțul ei, ea a murit totuşi 
înainte de a fi împlinit patruzeci de ani. Şi de la tatăl lui, Schliemann a învăţăt 
multe lucruri bune: era entuziasmat de săpăturile de la Pompei şi le povestea 
băieţilor (fiilor săi) episoade ale istoriei antice. Odată, le-a dat o carte cu multe 
gravuri frumoase, reprezentând animale, o carte de texte pentru studiul limbii 
franceze, precum şi o istorie a lumii povestită pentru tineri, şi nimic nu i-a stârnit 
mai mult imaginaţia copilului de opt ani decât episodul lui Eneas, care fuge de la 
Troia cu bătrânul său tată în spinare şi cu copilaşul de mână. Cincizeci de ani mai 
târziu, Schliemann povesti în chip oarecum romantic cum, încă de atunci, 
promisese să scoată la lumină ruinele acestei cetăţi distruse. 

Fără îndoială, imaginaţia i s-a trezit devreme. Povestise de atunci rudelor 
sale ceea ce a scris apoi în schița autobiografică, compusă pe când era înaintat în 
vârstă; şi nu ne uimeşte deloc că a scris: “Înclinaţia mea pentru tot ce este minunat 
sau misterios a devenit o adevărată pasiune, în fața faptelor extraordinare pe care 
le releva locul acela”. 

Se spunea că în satul Ankershagen, unde a trăit de la vârsta de doi ani 
până a împlinit zece ani, plutea spiritul unui vechi pastor mort; că într-un 
mormânt era copilul unui judecător, într-un leagăn de aur; se mai povestea că, 
printre ruinele unui turn vechi, rotund, ar fi fost ascunse tezaure fabuloase; că 
piciorul unui legendar cavaler prădător, ale cărui isprăvi trăiau încă în fantezia 
populară, ieşea adeseori din mormânt, iar sacristanul şi groparul jurau că îl 
văzuseră cu ochii lor, până când, într-o zi nu se mai ştiu nimic. “Fireşte, cu 
simplitatea unui băiat aşa cum eram eu, credeam în toate aceste lucruri şi de atâtea 
ori l-am rugat pe tata să deschidă acel mormânt sau să-mi îngăduie să-l deschid eu 
însumi, dorind să descopăr, cu orice preţ, motivul pentru care piciorul acela nu 
mai apărea”. 

Aceasta este prima atestare a acelui ciudat amestec de credulitate şi de 
exactitate, de superstiție mistică şi de curiozitate realistă, care, mai târziu, au 


determinat destinul acestui om. Știu foarte bine că, de obicei, copiii nu au 
încredere în asemenea scorneli; dar atunci când cred în ele, de nimic de pe lume 
nu se tem mai mult decât de vălul de mister care s-ar putea destrăma deodată şi, în 
cazul de faţă, de un mormânt care se deschide. În schimb, avem aici un băiat de 
opt ani, care într-adevăr se interesează de orice poveste cu spirite, dar cere tatălui 
să deschidă mormântul pentru a face lumină asupra acestui mister şi pentru a 
descoperi de ce piciorul acelui răufăcător încetase de a se mai arăta. Aşa precum 
băiatul a încercat să înfrâneze împulsurile misticismului său înnăscut, prin 
evidenţa dovezilor, tot astfel, mai târziu, omul matur vrea să-şi dovedească lui 
însuşi şi lumii credinţa în Homer şi în realitatea acestuia, folosind acelaşi târnăcop 
pe care acum ar fi vrut să-l pună în mâinile tatălui său. 

Dar, tatăl lui râdea de toate acestea, deoarece toată viaţa se îndoise de 
toate în afară de lucrurile ce-i făceau plăcere. Într-adevăr, aşa cum apare într-un 
portret de la sfârşitul vieţii — mergea pe nouăzeci de ani — despre care un autograf, 
dedicat de fata lui, spunea că seamănă foarte bine, bătrânul făcea impresia unei 
virilităţi excepţionale. Istoria ultimilor săi patruzeci de ani, aşa după cum rezultă 
din documente, corespunde perfect cu portretul acestui bărbat, care a împins-o 
spre mormânt pe prima lui soţie, a gonit-o pe a doua ca după aceea să o accepte 
sub acoperişul comun, a dat viaţă unui copil, când era de şaizeci de ani, a fost 
implicat în tot felul de intrigi şi, plin de datorii, a trăit într-un tumult continuu de 
pasiuni şi, totuşi, nu a fost distrus de toate acestea. Extraordinara lui vitalitate şi 
pasiunea arătată mai târziu de fiul lui, energia sa nestăpânită, temperamentul 
egocentric, animat mereu de noi entuziasme, care, dintr-o clipă în alta, îl făceau să 
oscileze între o invocare şi un blestem au fost sigur moşteniri de la tatăl lui. 
Tatălui îi lipsea necesarul control moral pentru a realiza, în obscurul sat 
mecklemburghez, ceea ce fiul lui obținu, mai târziu, în câmpul vast al cercetărilor 
pe care i-l oferea lumea întreagă. 

Profunda afecţiune a fiului pentru tatăl lui, care a supraviețuit tuturor 
provocărilor paterne se explică numai printr-o înţelegere instinctivă a asemănării 
lor spirituale. 
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“Cele mai multe femei sunt creaturi pictate în afara casei lor, găini 
cârâitoare între pereţii casei, pisici sălbatice în bucătărie, sfinte când le vorbesc de 
rău pe altele, diavoli când se vorbeşte de rău despre ele, ridicole în gospodăria lor 
şi niciodată stăpânele casei, cu excepţia patului... Femeia a inspirat ideea de 
loterie, dintre care — printre 1.000 de bilete necâştigătoare — există unul singur 
norocos”. 

Aceste aforisme şi altele similare au ieşit din pana lui Ernest Schliemann, 
pe când era un preot în vârstă de 29 de ani şi care, atunci, abia de putea spune că 
este însurat, deoarece tocmai se căsătorise cu o tinerică de 16 ani. Şi totuşi, 


nefăcând parte dintre domeniile în care era priceput, a considerat că aceste 
aforisme sunt demne de a figura în carnetele sale, recopiate cu grijă, împreună cu 
fragmente de proză şi de poezie, aşa cum se obişnuia pe vremea aceea. 

La un moment dat, el parodiază cântecul lui Mignon şi încheie spunând: 

“Aş vrea să merg cu tine acolo, 

Mieluşelul meu”. 

Urmează o poezie de 14 strofe, intitulată “Gânduri din zile dureroase”, şi 
ceva mai departe, traduce în germană şi ebraică imnul naţional englez “Dumnezeu 
să-l salveze pe rege”. Acestea sunt mărturii ale dorinței sale de a se cultiva, în 
contrast cu pasiunile dezlănţuite şi, în acelaşi timp, ale unui scepticism pe care 
nu-l domoleşte nici cea mai mică urmă de cucernicie. 

Femeia plăpândă şi tristă, care a încercat zadarnic să înflorească la 
picioarele acestui vulcan şi a fost consumată de focul lui, dădu soţului patru fetiţe 
şi trei băieţi, ultimul dintre aceştia văzând lumina atunci când Henric Schliemann 
avea nouă ani. În timp ce îmbătrânea, şi poate chiar mai înainte, soțul avu, timp de 
câţiva ani, o legătură cu o servitoare tânără din casa lor, care nutrea speranța că va 
ajunge stăpâna casei, după moartea bietei bolnave. Şi doamna Schliemann avea 
obiceiul să copieze versurile pe care le întâlnea în cărţile sau revistele pe care le 
citea şi chiar versurile acelea sunt sceptice, dar patetice: 

“Erau acolo o ştiinţă ocultă 

ŞI vrajă şi magie 

şi febră şi crampe şi gută; 

se folosea elixirul eteric aurit 

cure de apă şi de mâncare; 

dar totuşi nu se îmbătrânea. 

De când a dat greş Potopul, 

vai, istoria lumii 

îți povesteşte lămurit şi fără înconjur 

că lucrurile nu merg mai bine ca înainte”. 

Henric Schliemann a moştenit sigur calităţile mai temeinice de gânditor şi 
de om înclinat spre filosofie de la mama lui, a cărei personalitate, în lipsa oricărui 
portret, poate fi reconstituită pe baza scrisului ei expresiv, pe dragostea ce i-o 
purtau fiii, fraţii şi surorile ei şi pe veneraţia nemărginită a vestitului său fiu. Este 
adevărat că Anckershagen a criticat-o, deoarece cânta la pian şi purta mâneci de 
dantelă; dar atunci când legătura cu servitoarea a devenit subiect de scandal 
public, simpatia care-l înconjurase pe preotul evaghelic se revărsă toată asupra 
soției lui. 

Cu două luni înainte de naşterea ultimului copil, îi scria fiicei celei mari, 
o tinerică de optsprezece ani: “Datorită dragostei pe care, tu, fata mea, mi-o arăţi 
acum şi care este o bucurie atât de mare şi un sprijin atât de puternic pentru mama 
ta părăsită... Ține bine minte că în zilele ce vor veni, voi da lupta pentru viaţa sau 
moartea mea. Dacă vei afla că moartea a învins, nu te întrista prea mult, dar 


bucură-te, în schimb, că suferințele mele s-au sfârşit pe lumea aceasta atât de 
ingrată pentru mine, în care n-au învins răbdarea şi rugăciunile făcute în tăcere lui 
Dumnezeu pentru a-mi schimba nemiloasa soartă... Dacă Dumnezeu mă ajută să 
depăşesc anul acesta dureros şi viaţa va redeveni astfel încât să pot să mai găsesc 
bucurie şi fericire pe lumea aceasta, îţi făgăduiesc să port cu eleganță basmaua 
mea de doamnă nobilă... Trebuie să te las, căci trebuie să fiu de faţă la tăierea 
porcilor, deși fac aceasta împotriva voinţei mele”. 

Tristeţea acestei femei, trădată de soţul ei şi, în acelaşi timp constrânsă să 
dea viaţă progeniturilor lui, adâncimea suferințelor ei se simt întru totul, citind 
scrisorile pe care Schliemann le-a scris mai târziu şi pe care este cu totul 
imposibil să le cităm. 

Luisa Schliemann a murit la trei ani, după ce scrisese scrisorile amintite 
mai sus, şi la câteva săptămâni după naşterea ultimului ei fiu. N-a lăsat în urma ei 
decât amintirea unui suflet de înger şi un fiu genial. 

Dar copiii uită repede ceea ce nu înţeleg; şi aşa, după moartea mamei, 
tinerelul puţin comunicativ şi extravagant se îndrăgosti, la şcoala de dans, de fata 
unui fermier, de aceeaşi vârstă cu el; amintirea Minnei Meincke nu l-a părăsit, de 
altfel, nici după cincizeci de ani. Sora sa mai mare îşi dădu seama de această 
pasiune dintâi, într-o zi când Minna venise de la ţară să-l vadă, împreună cu 
mama şi sora ei. La început, Henric nu putu fi găsit, dar apăru deodată, îmbrăcat 
îngrijit, cu părul bine pieptănat, picături de apă prelingându-i-se încă pe obrazul 
roşu şi curat. Nici unul, nici celălalt nu învăţară prea mult din lecţiile de dans, în 
schimb se hotărâră să se căsătorească şi să descopere misterele 
Anckershagen-ului. Sora lui şi Minna erau singurele care luaseră în serios 
proiectele lor neaşteptate şi ideile băiatului. Croitorul satului le povestise, desigur, 
în dialect, poveşti fantastice despre berze capturate şi reîntoarse la cuibul lor. Și o 
fată de 80 de ani a unui pastor evanghelic trebuie să le fi povestit, în faţa 
portretelor strămoșilor ei, curioasele aventuri întâmplate cu multe secole mai 
înainte. Un trecut plin de legende interesante şi un viitor plin de fericire şi 
beatitudine se topea astfel în mintea celor doi copii îndrăgostiți. 

Apoi, pe neaşteptate, totul se schimbă. Familia Meincke, ca şi multe 
altele, întoarse spatele casei scandaloasei familii a preotului evanghelic. “Aceasta 
mi-a cauzat o durere mult mai mare decât moartea mamei, de care am uitat 
repede, în disperarea mea pentru pierderea Minnei... Nici o altă împrejurare a 
vieții mele nu-mi provocă, mai târziu, nici a mia parte din adânca durere pe care 
am simţit-o când, la vârsta de nouă ani, m-au despărțit de mica mea logodnică... 
Tata, căruia nu-i scăpase faptul că eram atât de abătut, m-a trimis pentru doi ani în 
casa fratelui său”. 

Dar tatălui său nu-i venea să creadă că are în casă o pereche de ochi mai 
puţin; chiar fetele mai mari pare să fi petrecut răstimpuri mai mult sau mai puţin 
lungi în casa părintească. “Fiekchen” Schwarz, femeia de serviciu, motivul 
escapadei despre care am amintit, nu a fost dată afară din casă decât câţiva ani 


mai târziu, faptele provocând mai puţin zgomot. La Atena, o rudă îi povesti lui 
Henric Schliemann că şi după ce a fost alungată din casă” era foarte bine plătită... 
primise daruri de preţ de la tatăl lui, şi bani şi obiecte de lux, şi plănuise să devină 
soția pastorului. Rochii scumpe de mătase şi şaluri de catifea şi mătase constituiau 
îmbrăcămintea ei obişnuită”. 

Nu este deci de mirare când, în acelaşi an, pastorul a fost suspectat că se 
înfruptase din fondurile bisericii. Sigur e însă că, cinci ani după ce-i muri soţia, i-a 
informat pe “numeroșii prieteni partizani din patrie şi din străinătate”, printr-un 
articolaş în marele cotidian de la Rostock, că fusese recunoscut ca nevinovat de 
faptul ce i se imputase, că mustrarea pronunțată împotriva lui fusese revocată şi că 
nu mai trebuia îndepărtat de la îndatoririle de cult. Dar suspendarea sa din slujba 
preoțească a mai ţinut un an, şi numai după acest al doilea an, pastorul, care 
fusese într-adevăr acuzat pe nedrept, a putut anunța publicului că: “Din propria 
mea voinţă, mi-am dat demisia, în schimbul plăţii în bani a despăgubirilor cerute”. 

Autorităţile au confirmat că socotelile lui erau în ordine şi i-au plătit, 
odată pentru totdeauna, suma de opt mii de taleri prusieni, în loc să-i acorde o 
pensie. Cu banii aceştia, pastorul, care avea 58 de ani, s-a transferat în altă 
localitate, şi cu energia unui ţăran priceput, dar din nou fără nici o judecată şi fără 
noroc, îşi începu noua carieră de negustor de diferite mărfuri. 
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E uşor să-ți închipui cât trebuie să fi suferit inima acelui băieţel sensibil, 
care lipsit de mamă şi într-o oarecare măsură fără a se bucura de prezenţa fraților 
şi surorilor sale, în timpul perioadei critice de la zece la şaisprezece ani, văzu cum 
se adună nori negri asupra casei părintești şi izbucneşte furtuna, potolită apoi 
numai în parte; care trebuie să fi fost gândurile unui băiat precoce, care, trăind 
existența obscură şi limitată de provincie, auzea blesteme şi binecuvântări din 
gura aceluiaşi om şi îl vedea, în același timp, locţiitor al lui Dumnezeu şi 
chinuitorul soţiei; şi omul acesta era tatăl lui, iar femeia aceea mama lui! Dacă cel 
puţin ar fi putut duce o viaţă liniştită în singurătatea casei unchiului său! Dar viața 
dezordonată a tatălui tulbura scurgerea tinereţii lui. Fata care-i jurase credinţă, cu 
adânca sinceritate a copiilor ce nu glumesc, îl părăsise după aceea; prietenii casei 
nu se mai făceau văzuţi; şi, ceea ce era şi mai rău, studiile fuseseră întrerupte şi el, 
care din fragedă copilărie îşi hrănise fantezia cu povestirile istorice antice, vedea 
luându-i-se din mână cartea de limbă greacă ce trebuia să-i reveleze atâtea secrete, 
tocmai atunci când se pregătea s-o deschidă. 

În cealaltă casă parohială, a unchiului Kalkhorst învăţăse latineşte atât de 
repede, sub îndrumarea unui bun profesor, încât de Crăciun, la abia 11 ani, putuse 
să-i arate tatălui său un text în această limbă, care, “dacă nu era absolut perfect, se 
referea la împrejurările războiului troian şi la aventurile lui Ulise şi ale lui 
Agamemnon”. 


A venit şi timpul când domnia ştiinţei trebuia să i se deschidă şi lui, la 
gimnaziul din Neu Strelitz, unde băiatul de 11 ani a fost înscris în clasa a Il-a. 
Dar, interveni ruinarea familiei sale, licențierea tatălui, ancheta şi dezastrul. Fie că 
tatăl socotea că venise momentul să scape de cheltuielile necesare pentru anii de 
studiu, sau că profesorii elevului nu-l vedeau cu ochi buni printre ceilalți elevi — 
copii de nobili — la trei luni după începerea cursurilor, el a fost trimis la şcoala 
publică, unde a trebuit să-şi câştige aşa-zisa maturitate în scurt timp şi în chip 
superficial. În felul acesta, băiatul talentat, cu o vădită vocație pentru cultura 
umanistică, a văzut spulberându-i-se toate visurile din cauza comportării 
iresponsabile a tatălui şi a fost trimis, la vârsta de 14 ani, la Fürstenberg, orăşel 
obscur din Mecklemburg, ca ucenic la un negustor de tot felul de lucruri. Cu două 
zile înainte de a pleca, a întâlnit-o pe Minna în casa unui muzician de la Curte, 
după cinci ani de la despărţire. “Avea atunci 15 ani şi crescuse destul de înaltă”, 
scria el când se apropia de cincizeci de ani. “Era îmbrăcată foarte simplu, în 
negru, simplicitatea îmbrăcăminţii sale părând să sporească frumuseţea ei 
fermecătoare. Ne-am privit în ochi şi, izbucnind amândoi în lacrimi, ne 
îmbrăţişarăm, neputând spune nici un cuvânt. Puțin după aceea, intrară în cameră 
părinții Minnei şi a trebuit să ne despărțim. Eram sigur că Minna mă mai iubea şi 
gândul acesta mi-a îmboldit ambiția; din clipa aceea am simţit născând în mine o 
energie extraordinară şi o nezdruncinată încredere în posibilitatea de a-mi câştiga 
un loc în lume, muncind cu zel neobosit pentru a mă arăta demn de Minna. 
L-am implorat pe Dumnezeu să-mi acorde privilegiul ca Minna să nu se înfăţişeze 
înaintea altarului până când eu nu-mi câştigam o situaţie independentă”. 

Atunci, însufleţit de o nouă speranţă, îl vedem stând pe o ladă de peşti şi 
distribuind marfa, vânzând lapte de câţiva bani, sare, cafea, zahăr şi spirt de 
cartofi, cu care se făcea mult comerț în Mecklemburg, măcinând cartofi pentru 
distilerie şi măturând prăvălia. În felul acesta, spunea el, “eram ocupat de la cinci 
dimineaţa până la unsprezece seara şi nu-mi rămânea nici o clipă liberă pentru 
studii. Trebuie să mai spun că am uitat foarte repede puţinul pe care îl învăţăsem 
când eram copil”. 

Ce eveniment hotărâtor pentru viața lui l-a constituit clipa când soarele 
antichităţii se strecură, întâmplător, printre ulei şi untură, în mica prăvălie! “Nu 
voi uita niciodată, cât voi trăi, seara în care un morar beat intră în prăvălie” .Şi 
acela era fiul unui pastor din Mecklemburg, dar fusese dat afară de la gimnaziu 
din cauza purtărilor proaste, puţin înainte de examene, şi ducea acum o viață de 
vagabond şi beţivan. Cu toate acestea, nu uitase ce învățase despre Homer. “Seara 
aceea despre care vorbesc, a fost o seară în care am auzit nu mai puţin de o sută 
de versuri din Homer, scandându-le perfect şi foarte expresiv. Deşi n-am înţeles 
nici un Singur cuvânt, melodia acelei limbi mi-a făcut o impresie uriaşă şi mi-a 
smuls din suflet lacrimi calde, gândindu-mă la nenorocita mea soartă. L-am rugat 
să repete acele versuri divine şi l-am recompensat cu trei pahare de ţuică, fiind 
mulțumit că-l pot plăti eu din puţinii bani pe care-i aveam. Din acea clipă, n-am 


încetat să-l rog pe Dumnezeu să se îndure de mine şi să-mi dea posibilitatea să 
învăţ cândva limba aceea”. 

Timp de cinci ani, de la vârsta de 14 până la 19 ani, acest băiat harnic şi 
ambițios nu a reuşit să scape de închisoarea îngustei sale existenţe de ucenic — 
negustor şi nici n-a putut găsi mijloace, cărți, profesori şi prieteni care să-l ajute 
să suporte povara ce-l apăsa, dându-i posibilitatea să se lege sufleteşte de cineva. 
Şi totuşi, chiar în aceşti ani goi ai vieţii sale, în care a fost susținut numai de 
încrederea deplină în destinul lui, deşi nu avea nici un motiv care să-l susțină în 
această privinţă, în minte i s-au concretizat unele idei fundamentale, pe care 
numai extraordinarul său destin le-a putut trezi în sufletul lui neobişnuit. 

În timp ce firile slabe se pierd sub influența unui exemplu rău din tinereţe, 
firile puternice se întăresc. Şi Schliemann avea un caracter puternic. El se întreba, 
desigur, care să fie motivul acestei deosebiri. Ce anume complica această criză? 
Sărăcia tatălui său. Şi atunci, de ce era nevoie pentru a învinge viața? Moderaţie, 
integritate şi bani. Societatea, reprezentată de un mic proprietar de pământ sau de 
bunicul lui primar, despre care mama sa îi vorbise atâta, se conducea după 
principii bine precizate şi înălța o barieră între băiatul neştiutor, un burghez 
echivoc şi fata inocentă pe care o iubea. Dar cu bani, prejudecățile puteau fi 
înlăturate uşor. Dacă ar fi ştiut să câştige, pentru a-şi face o gospodărie, cine i-ar 
fi contestat dreptul de a o câștiga şi pe Minna? Cu banii aceia ar fi putut cumpăra 
cărți şi imagini ale lumii antice, şi să înveţe limba elenă sau să-l studieze pe 
Homer; din cauza banilor, tatăl lui se certase, ani după ani, cu autorităţile 
bisericeşti, punându-și în joc onoarea... Atunci, ce trebuia să câştige? Onoruri şi 
bani. Iar după aceea, ar fi fost stăpânul lumii. 


4. 


Dar, cum putea el scăpa dintre graniţele acelei prăvălioare, cu dulapurile 
ei de lemn, pline de heringi, de alcooluri şi de bere? În America, viaţa este nouă şi 
diferită. Iar tânărul nostru, la 19 ani, “semnase un contract” cu un negustor din 
Tiirhof “pentru o călătorie la New York, în America de Nord”. Dar planul acesta 
i-a fost zădărnicit de tatăl lui; după ce primise cei opt mii de taleri, se simţea din 
nou puternic şi cu indiferența unui aventurier faţă de fiii săi, a refuzat categoric să 
dea banii pentru călătoria aceea hazardantă. Însă, oricum, îl autoriză pe Henric 
să-şi schimbe cariera. Fie că tânărul — aşa cum povesteşte Schliemann în 
memoriile lui — nu mai era capabil să lucreze din cauza unei dureri de piept 
provocată de faptul că ridicase un butoi prea greu pentru el — cum a spus atunci — 
fie că refuzase alte oferte în vederea unei călătorii în America, sigur este însă că 
rămăsese fără slujbă şi a plecat la Rostock să înveţe să se ocupe de registrele cu 
contabilitate dublă. “În tot timpul acestei veri minunate, am fost condamnat la cea 
mai mizerabilă existenţă; acasă nu puteam sta, fiindcă mă tulburau neîncetat; de 
aceea, am închiriat o cămăruţă lângă un prieten al bătrânului meu patron... Cu tot 
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zelul posibil, m-am dedicat studiului greoi al contabilităţii, după sistemul lui 
Schwanbeck şi lucram din zori până noaptea târziu. Spre marea surpriză a şefilor 
şi a colegilor mei, liniindu-mi singur cele nouă registre pe care le foloseam, la 10 
septembrie terminasem lucrul, pentru care ceilalți aveau nevoie de la un an, până 
la optsprezece luni”. 

Aici, ca şi mai târziu în scrisoarea de circa 20 de pagini în care, având 
atunci 20 de ani, povestea surorilor lui experienţele sale, au început să iasă la 
iveală caracterele fundamentale ale personalității sale, care s-au accentuat apoi în 
alte scrisori şi mai ales în cărţile lui. El scoate în evidență acordul acelora care 
ştiau să-i aprecieze silința şi nu este zgârcit cu superlativele, punând astfel în 
gardă cititorul care ar fi tentat să-i ia prea uşor atât succesele cât şi lipsurile. 
Această modestie a lui îşi avea originea în caracterul lui pasionat, acelaşi care 
vibra şi în scrisorile tatălui său, numai că fiul nu se îndrepta către plăcerile 
sexuale, ci către aur, către renume, o sete puternică, niciodată potolită, a întregii 
sale vieţi. În puţine luni, acel biet băiat zbuciumat şi slab înaintase câşiva paşi 
spre glorie, deşi nu făcuse altceva decât să înveţe arta de a contabiliza averile 
altora. 

În timp ce, în felul acesta, depunea toate eforturile pentru a se înălța, 
atmosfera de dezordine în care trăia tatăl lui, acum eliberat de grija de a menţine 
prestigiul sacerdotal, trebuie să-i fi devenit de nesuportat. Între timp, tatăl lui se 
căsătorise cu o femeie din popor; apoi se despărțise de ea, după ce avusese de la 
ea doi băieţi, pentru ca apoi să o primească iar sub acoperişul familiei. Într-o 
scrisoare a lui Schliemann către surorile sale, care părăsiseră, de mulţi ani, casa 
părintească, el descrie, cu o neobişnuită expresivitate scandalul ruşinos al vieţii 
lor casnice... “Nici nu se făcea bine ziuă şi perechea aceea nenorocită începea să 
se blesteme cu cuvinte ce n-ar fi ieşit nici din gura celui mai josnic țărănoi; din 
Zori şi până în plină noapte, cei doi continuau să se insulte şi să se trimită reciproc 
în fundul iadului. Până se săturau şi aproape se scuipau în față. Nu vă puteţi face o 
idee de scenele dezgustătoare care se petreceau. Aţi auzit, desigur, ce se 
întâmplase în primăvara aceea când Sofia (a doua soție), după ce trebuise să se 
încuie, un timp, în depozitul de lemne, pentru a scăpa — după el — de amenințările 
că-l va omori pe tata, şi-a închiriat o cameră la familia Kriiger de la Rostock; şi 
trebuie să ştiţi că lucrurile au ajuns în faţa tribunalului şi că tata a trebuit să 
promită judecătorilor că se va purta mai bine cu ea sau să-i asigure o pensie de 
300 de talleri pe an; puţin după aceea, aceleaşi lucruri s-au petrecut şi vara 
aceasta...” 

“Când, la 10 septembrie, mi-am terminat studiile de contabilitate, tata mi- 
a dat banii pe care mi-i lăsase biata maică-mea, sumă care însemna — după oprirea 
celor 88 de talleri de care v-am vorbit — doar 29 de talleri”. 

Chiar în aceeaşi seară, fiul părăsi casa părintească şi plecă cu diligenţa. Se 
pare însă că a folosit acest mijloc de transport numai pentru o mică distanță, 


E 


restul călătoriei făcând-o pe jos. “Acei bani — spunea el într-un carnet de 
însemnări zilnice — vechile mele haine şi rufăria reprezentau toată averea mea”. 

“Aproape disperat, am plecat spre Hamburg — după cum spunea într-un 
alt carnet de notițe — la vreo 30 de mile depărtare; cu toate acestea, mi-au trebuit 
zece zile ca să ajung la destinaţie”. 

În perioada aceea, deşi trăia într-o continuă alternativă de speranţă şi de 
neîncredere, care e întocmai ca aceea a unui poet, se îmbăta mereu cu visuri: 
viziuni care, mai târziu, se vor contura tot mai stăruitor. Cu ditirambica lui 
naivitate, le mărturisi surorilor sale impresia ființei ideale care pe care i-o făcuse 
vara lui, Sofia, fata unchiului Kalkhorst.: “Sfinte cerule! Cât de mult natura a 
transformat-o pe copila aceasta! Figura ei mică, vioaie şi garțioasă, frumuseţea 
delicată a trăsăturilor ei, expresia frumoşilor ei ochi luminoşi atunci când mă 
privea, mă făceau să amuţesc de admiraţie; şi vă pot asigura că nici o fantezie 
inspirată de un poet în extaz nu a avut vreodată o viziune de o frumuseţe atât de 
nobilă ca aceea care m-a cucerit cu farmecul ei nesfârșit. Şi ea părea însuflețită de 
aceleaşi sentimente: dar mi-am dat seama de neaşteptata schimbare a culorii feţei 
sale. M-a rugat să-i povestesc totul despre mine şi m-a însoțit până la diligenţă. 
Apoi, ne-am salutat emoționaţi, iar eu atinsei buzele verişoarei mele cu două 
sărutări înfiorate.” 

Şi aşa, cu inima-i oscilând între Minna şi Sofia şi cu capul plin de 
contabilitate în dublă partidă, cu o viziune nebuloasă, de aur, în faţa ochilor şi cu 
29 de talleri în buzunar, cu o sănătate destul de şubredă, dar cu o voinţă de fier, 
prevenit asupra vieții destrăbălate a tatălui şi liber de greşelile oricărei alte pasiuni 
— căci el căuta tocmai marea sa pasiune — un tânăr ucenic de 19 ani, slab şi de 
statură mijlocie, pleca din Mecklemburg cu un baston şi cu o desagă. Cu excepţia 
unei scurte vizite, el nu-şi va mai vedea, timp de 40 de ani, orăşelul în care se 
născuse, întorcându-se atunci ca un mare senior, cu o familie exotică şi cu aureola 
gloriei. 


5: 


“O puternică şi indescriptibilă emoție profetică pusese stăpânire pe viața 
mea la vederea celor cinci măreți tauri, de la Hamburg. Iată, mă aflam în fața 
marii ținte spre care tindeam de multă vreme şi pentru care sacrificasem nu puține 
ceasuri de somn. Înaintea mea, se întindea oraşul care domneşte asupra tuturor 
celorlalte din lumea comerțului”. 

Aşa îşi exprima propria-i emoție în amintita scrisoare către surorile sale şi 
adăuga că, trezindu-se în dimineaţa aceea acolo unde se odihnise în ultima noapte 
înainte de a intra în Hamburg, rămăsese încântat privind oraşul, fără să-şi dea 
seama că era încă gol. “Viaţa Hamburgului mă ridicase în al şaptelea cer; iar 
vederea oraşului mă transformase într-un visător!” Orice gând mistic sau referitor 
la tezaure îngropate în pământ dispăru din mintea lui; şi pe un ton liric, pe care 
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nu-l cunoscuse până atunci, el aşeză cuvântul “comercial” în luminosul cerc al 
visurilor sale. Viziunea aceea îl trezise din somn. Pe pământ existau tezaure şi 
putea câştiga renume. 

“Dumnezeule! Ar fi trebuit să vedeţi bogăţia şi eleganța ce pot fi admirate 
la fiecare pas! Aş fi avut o părere cu totul diferită asupra bogăției lumii, ce se 
poate admira aici, la fiecare pas... Cartierul San Giorgio e un oraş minunat, cu 
străzi lungi, largi şi frumoase, pline de palatele familiilor celor mai bogate (toate, 
familii de negustori, căci ei sunt prinții Hamburgului)”. 

Apoi în apropiere de târgul de cai, în interiorul oraşului: “Dumnezeule, ce 
mulţime, ce mişcare, ce amestec de lume, ce du-te-vino pe străzi! Oamenii 
aleargă, se agită, se împing; parcă te-ai afla într-un mare haos”. 

Şi continuă să descrie nenumăratele şiruri de care zgomotoase, de ceasuri 
care sună orele, clopotele bisericilor şi “marile afişe colorate, înalte de la pământ 
până la etajul al doilea, care laudă toate soiurile de produse şi de mărfuri aruncate 
pe piaţă şi indică diferitele magazine”. 

Dar cum putea să-şi facă el drum în lumea aceea minunată? Boala de 
piept de care suferea şi din cauza căreia uneori scuipa puţin sânge, l-a făcut să 
piardă unele ocazii bune — nimeni nu dorea să angajeze un funcţionar care n-avea 
nici o rezistenţă fizică. Pentru cele ce s-au întâmplat după aceea, e preferabil să 
cităm textual o scrisoare lungă trimisă surorilor lui pe când avea 20 de ani, decât 
să ne referim la “Memoriile lui Schliemann“ de la vârsta de 50 de ani. Deşi avea o 
memorie foarte bună, după o viață bogată în evenimente cum fusese a lui, 
povestirea — ca să spunem aşa — oficială a ei a fost mai puţin reuşită decât aceea 
dictată, în chip familiar surorilor sale, la puţine luni după ce trăise întâmplările pe 
care le povestea. Căci Schliemann a început cu aceste scrisori să-şi satisfacă 
mania de colecționar; şi deoarece, cu dragostea lui pentru ordine împinsă până la 
exces, el păstra copii după tot ceea ce scria, credem indicat să reproducem 
descripţia sculpturală care urmează. 

“Între timp, banii mei se cam terminaseră şi, cu toate că economisisem în 
toate privinţele, ajunsesem dator cu câţiva talleri la proprietarul casei unde 
locuiam. Cu sănătatea prea şubredă pentru a rezolva singur problemele, scrisei 
unchiului din Wipperow, îi spusei în ce ape înotam şi-i cerui împrumut 10 talleri, 
până la Crăciun. El mi-a trimis banii prin poştă, dar crezu de cuviinţă să-mi 
trimită prin Eliza, şi o scrisoare atât de impertinentă şi de vulgară, încât i-aş fi 
înapoiat, fără ezitare, banii, dacă nu m-aş fi găsit într-o aşa mare strâmtoare. 
Mi-am jurat, totuşi, mie însumi că, în orice situaţie teribilă m-aş mai fi putut afla, 
nu-i voi mai cere ajutor unei rude. Aş îndura moartea cea mai crudă, din cauza 


„ foamei, decât să mai cerşesc o fărâmă de pâine de la un astfel de om”. 


Aici se arată prima dată în mod vădit mândria, care l-a transformat pe 
acest tânăr care avusese parte în casa părintească să vadă cum datoriile şi 
dorinţele exagerate pot duce la pierderea averii şi a onoarei. Şi de ce acest tânăr 
înflăcărat, de 20 de ani, prea mândru pentru a i se adresa tatălui său, nu ascunsese 
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surorilor indignarea pentru felul nedemn în care i se acorda ajutor? Şi de ce a 
destăinuit povestea împrumutului? Dorea să se lămurească pe sine, scrisoarea 
aceea fiind începutul unei lungi serii de însemnări zilnice, pe care le-a făcut timp 
de jumătate de secol, până la moarte. Simţim aici nu numai starea de spirit a unui 
tânăr care îşi jură lui însuşi, dar şi sentimentul implicit al onoarei care-l silea să-şi 
respecte propriul jurământ. Nici în cei doi ani care au urmat — şi care, sigur, nu 
i-au adus mari câştiguri (fiind constrâns — aşa cum povesteşte — să economisească 
şi cheltuielile pentru hrană), şi nici mai târziu, când trata afaceri pe scară mare, 
n-a mai cerut nici o centimă împrumut de la nimeni. lar atunci când a fost risipitor 
cu darurile pentru rude şi chiar pentru străini, a evitat să facă acest lucru într-un 
fel care să le ofenseze susceptibilitatea, amintindu-și mereu cât fusese de ofensată 
propria lui susceptibilitate de către unchiul lui. Cu toate acestea, tânărul 
Schliemann a avut destulă judecată încât să nu-şi risipească banii. 

În cele din urmă, spiritul mamei sale îi veni atunci în ajutor. Se întâlni, 
din întâmplare, cu un biet marinar din satul său natal, care-a crescut cu el, ŞI ar fi 
făcut acum orice pentru a-l ajuta pe tânărul băiat. Îi vorbi, deci, lui Schliemann 
despre “minunatele ocazii ce existau la La Guayra, în Columbia”. “La aceste 
cuvinte — scrie Schliemann — reînviară vechile visuri ale copilăriei mele: vechile 
închipuiri cu corăbii şi călătorii, toate spulberate în ultimii patru ani, mi se 
aprinseseră vii în minte numai auzind vorbindu-se despre Columbia; de aceea am 
răspuns că, deşi acceptasem un post, l-aş fi părăsit îndată dacă l-aş fi putut obţine 
pe celălălt”. 

S-a îmbarcat pe o corabie cu pânze, pentru a-şi încerca norocul 
America, de care împotrivirea tatălui său cu câţiva ani în urmă, îl ţinuse departe. 
Nu se temea de neplăceri, dar ştia că pe navă era frig şi a trebuit să-şi vândă 
singurul palton pentru a-şi cumpăra o pătură, care să-i folosească drept plapumă. 
Echipajul era de 18 persoane, şi numai trei pasageri: un tăietor de lemne din 
Hamburg cu fiul lui şi Schliemann. Vântul era nefavorabil şi le-au trebuit trei zile 
ca să ajungă la Cuxhaven şi să iasă în largul mării. Apoi, după ce trecură de 
insulele Helgoland, începu furtuna. «Nu ne puteam întoarce înapoi şi încercam, 
cât puteam mai bine, să ținem capul spre nord-vest, tot timpul în largul mării. La 
9 (decembrie, 1841), furtuna se înteţi, valurile se revărsau pe puntea vasului care 
lua apă în mare cantitate şi pompele funcționau fără încetare. Răul de mare 
încetase, lăsând loc unei foame nestăvilite, pe care încercam să o potolim cu 
pesmeţi. Îmi petreceam toată ziua într-un ungher al cabinei, pe un scaun pe care îl 
legasem şi învăţam pe dinafară unele scrisori în limba spaniolă; am avut însă 
deseori neplăcerea de a-mi pierde echilibrul şi de a cădea. Ceilalţi pasageri, se 
încredinţau într-un chip cât mai comod hamacurilor lor. 

În ziua de 10, vântul mai sufla încă violent dinspre nord-vest; şi fiindcă 
nu am fost în stare să ridicăm pânza principală a catargului de la prova, înaintam 
încet, fiind mânaţi de vântul ce bătea, fără întrerupere, spre sud. Continuarăm 
astfel până la amiaza zilei de 11. Stoluri de pescăruşi, mai numeroşi ca de obicei, 
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zburau în preajma noastră şi toți credeam că ei prevestesc ceva trist; ici-colo, 
vedeam ieşind la suprafaţa apei caracatițe. Vremea era cât se poate de rea, aerul 
îngheţat (6 grade sub zero), nava se răsucea neîncetat și vântul continua să bată cu 
o violență neîntreruptă. Pompele funcționau ziua şi noaptea şi marea mugea 
înspăimântătoare. După amiază, furtuna se înfurie tot mai mult şi la ora 5 seara 
izbucni un uragan înfiorător. Valurile se ridicau ca nişte munţi: când erau 
azvârlite în aer până la o sută de picioare deasupra apei, ca o minge, când se 
adânceau într-un abis înfiorător. Ridicarăm pânza catargului de lângă proră, 
sfâşiată chiar înainte de a începe să funcţioneze, iar noi ne lăsarăm în voia 
destinului. 

Stăteam în cabină împreună cu ceilalți pasageri şi nu ştiam ce se întâmplă 
pe punte; dar, de fapt, nu mă temeam de vreo primejdie. Tăictorul de lemne şi fiul 
lui erau însă destul de îngrijoraţi: îşi povesteau visele din noaptea precedentă şi 
observau că pisica de pe vas şi câinele căpitanului gemuseră toată ziua şi aşa mai 
departe. Nu ţineam seama de cuvintele lor, atât de îndepărtată mi se părea 
posibilitatea unui naufragiu; râdeam, chiar, de spaima lor. Tăietorul de lemne 
sfârşi prin a nu se mai preocupa de spusele mele şi, tot mai alarmat, contiua să 
şuşotească la urechea fiului său. Tot echipajul rămăsese după-amiază pe punte. 
Spre ora şapte seara, băiatul de bord ne aduse obişnuitul ceai cu biscuiţi şi 
declară, plângând jalnic, că acela era ultimul ceai pe care ni-l aduce. Nu ţinui 
seama nici de văicărelile lui. Spre zece, căpitanul cobori împreună cu secundul, 
scoase hărţile şi ne arată care era, după părerea sa, poziţia vasului,. Îngrijorarea ce 
i se citea pe față trăda o mare spaimă. La un moment dat, cobori în cabină şi 
primul ajutor şi-i raportă căpitanului că în depărtare se vedeau două lumini. 
Alarmat, căpitanul alergă pe punte şi dădu ordin să se arunce cele două ancore; 
dar, după puţine minute, lanţurile ancorelor se rupseră ca două tulpini de plantă şi 
brigantinul continua să alunece ca o săgeată. Eu mă culcasem mai demult şi 
dormeam cu poftă în cabină; visam câmpii minunate în Columbia, fără să simt 
ceva din primejdia care ne ameninţa. 

Va fi fost spre miezul nopții când căpitanul apăru pe neaşteptate în uşa 
cabinei, urlând: “toţi pasagerii pe punte! Corabia trece printr-o mare primejdie!...“ 
Abia pronunţase aceste cuvinte că o puternică aplecare pe o parte a corabiei ne 
confirmă adevărul celor spuse de el. Geamurile obloanelor se sparseră. Săltai jos 
din hamac, cât putui mai repede şi tocmai mă îmbrăcam, când apa începu să 
pătrundă în corabie din toate părțile. M-am salvat alergând pe punte, aşa 
dezbrăcat cum eram. Primul lucru care mă întâmpină fu un val uriaş, care mă 
dobori şi mă rostogoli de la tribord la babord; mă ridicai cum putui, lovit şi 
simțind dureri peste tot, şi mă târâi încercând să mă agăţ şi să mă ţin de o 
frânghie. Şi ceilalți pasageri avuseseră aceeaşi soartă; numai că ei avuseseră 
norocul să nu se dezbrace. Se legaseră de punte, lângă mine, cu bucăţi de frânghie 
ruptă... Pierduserăm orice speranță, deoarece nu apărea nici un mijloc de a ne 
salva. Atunci am simţit, pentru prima dată, o teamă grozavă şi împietrii de 
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spaimă. Sărman de mine! De câte ori dorisem să mor, când lucrurile mergeau 
prost! Ce naiv eram! Nu ştiam atunci cât de scumpă este viaţa, fiindcă nu 
văzusem moartea în apropiere niciodată. Dacă atunci ar fi trebuit să aleg moartea 
sau să fiu legat în lanţuri, condamnat să-mi trăiesc restul vieții în închisoare, cu 
câtă bucurie aş fi ales această ultimă cale de salvare! Fireşte, în momentele acelea 
teribile voi vă veţi fi gândit la mine, a cărui inimă era plină de voi, ŞI simţeam o 
durere sfâşietoare gândindu-mă că va trebui să mor acolo, departe de voi, fără ca 
să ştiţi vreodată ce soartă avusesem. Mi-am luat rămas bun de la voi în gând, mi- 
am spus rugăciunile către Dumnezeu, l-am rugat pentru sufletul meu într-o 
ipotetică viață viitoare, şi-mi lăsai apoi corpul în grija rechinilor; îmi făcusem 
testamentul! 

În situaţia aceea îngrozitoare, zgâlţâit fără încetare de valuri, trebuie să 
mă fi aflat un ceas întreg pierdut în gândurile mele, dar din fericire am reuşit să 
mă reculeg la timp. Alungai din mine gândurile negre şi am simţit crescând în 
mine un curaj subit, cum nu mai simţisem până atunci şi, reînsufleţit, am hotărât 
să mă arunc în braţele morţii. Tăietorul de lemne care era catolic, avea mai puţin 
curaj decât mine şi continua să invoce numele Fecioarei Maria şi pe toţi sfinţii, ca 
să-i vină în ajutor. Dar, Fecioara Maria şi Fiul ei nu apăreau, în timp ce primejdia 
creştea în fiecare clipă... La un moment dat, vasul se lovi puternic, şi impactul 
puse în mişcare clopotul de bord, care începu să bată fără oprire, ca şi cum o 
mână nevăzută l-ar fi pus în mişcare. Noaptea era geroasă: cred că erau, pe puţin 
şapte sau opt grade sub zero. Cerul părea un singur nor enorm şi zăpada cădea în 
fulgi minusculi. Vasul se scufunda tot mai mult în apă şi cu fiecare val care ne 
lovea, credeam că ne-a venit sfârşitul. Echipajul se refugiase sub frânghiile 
pânzelor, în aşteptarea răsăritului soarelui. Şi eu am crezut că voi fi mai la adăpost 
acolo: mă dezlegai de frânghia de care mă legasem şi mă pregăream să mă cațăr, 
când vasul, pârâind îngrozitor, se înclină spre babord şi se scufundă, luându-mă 
cu el în mare. leşii, totuşi repede la suprafață agăţându-mă de un butoi gol care 
plutea pe apă; mă apucai de marginea cu relief a capacului şi fui târât în larg. 
Apoi, când aruncat în aer la înălțime de câţiva metri, când scufundat printre 
valurile cu o adâncime înspăimântătoare, am rezistat cam patru ceasuri într-o stare 
de semiinconştienţă, până să fiu aruncat pe un banc de nisip. [Aceste bancuri de 
nisip se află de-a lungul coastei olandeze: ies la suprafaţă, în timpul refluxului şi 
stau sub apă în timpul fluxului] . 

Pierdut în apropierea coastelor Texel-ului, neştiind absolut nimic de locul 
unde se afla, a fost găsit şi salvat. «Dar eram chinuit de cele mai cumplite dureri, 
care mă făceau să urlu; mi se rupseseră doi dinţi din faţă şi corpul era acoperit de 
răni adânci. Mi se părea că sunt paralizat şi aveam picioarele complet umflate... 
Ne-am oprit pe podul de la Texel. Lăsai barca şi traversai podul. Câţiva văcsuitori 
de ghete, stând chiar pe pod, văzându-mă prost îmbrăcat, crezură că venisem să le 
fac concurenţă şi începură să murmure. Aici, în Olanda, văcsuitorii de ghete sunt 
numeroşi şi, pe lângă meseria lor, ştiu să facă o sumedenie din acele lucruri pe 
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care le fac hamalii la Berlin şi, ca şi aceştia, nu prea sunt luaţi în seamă. Se aşază 
pe podurile pe care oamenii sunt obligați să treacă şi strigă la fiecare trecător: 
“Mijnheea schoe maken? ""». 


6. 


Câtă dovadă de daruri naturale în această descriere făcută de fiul unui 
pastor evanghelic, care nu văzuse niciodată marea, ce înzestrare a unui simplu 
ucenic de negustor care-şi petrecuse cinci ani din viață vânzând cu amănuntul 
grăsime, ţuică şi ouă iar, timp de opt ani, fusese ţinut departe de orice mijloc de 
cultură! Tragicul şi ridicolul sunt îngemănate şi chiar atunci când se teme de 
moarte, nu uită să-şi noteze părțile amuzante şi ciudățenia lucrurilor care îl 
înconjoară: ba chiar îşi analizează sentimentele cu atenţia unui psiholog şi, după 
două luni, atunci când perspectivele îi sunt încă neclare, ştie să-şi povestească 
propriile experienţe precis, vioi, foarte exact, ca şi cum ar fi povestit întâmplările 
altora. Faptul că deosebeşte spaima morţii de hotărârea cu care o înfruntă, 
dovedesc adevărul intim al relatărilor sale. 

În acelaşi timp, el desluşeşte în mod foarte clar elementele care alcătuiesc 
tânăra sa personalitate. Optimist, plin de încredere în steaua sa bună şi convins că 
nu trebuie să moară în pragul vieţii, îl vedem dormind liniştit în mijlocul urletelor 
valurilor; simţim în el sufletul luptătorului care nu poate rezista la apropierea unei 
morţi la o vârstă foarte tânără fără să simtă un anumit resentiment şi o adâncă 
amărăciune; apoi, îl vedem, la sfârşit, însuflețit de un curaj subit şi de extazul 
martirajului, cu toate că e lipsit de orice credinţă religioasă; îl auzim, într-adevăr, 
vorbind sceptic şi pe un ton lipsit de respect, de ajutorul divin. 

Când toate au trecut, el n-a arătat nici cea mai mică mirare văzând că încă 
trăieşte şi, în ciuda suferințelor fizice, l-a distrat faptul că a fost socotit un 
văcsuitor de ghete. 

Energia închisă în corpul acela delicat a profitat, în scurt timp şi de 
dezastrul suferit. 

“Se pare că norocul — continuă el — a schimbat acel dezastru într-o 
binecuvântare şi într-un avantaj, căci sănătatea mea n-ar fi putut fi mai bună şi 
mă simt sănătos şi robust cum n-am mai fost înainte. Mi se pare, într-adevăr, că 
am renăscut. Când îmi aduc aminte că iarna trecută purtam două perechi de 
chiloți, o scurtă de piele şi două pulovere de lână, şi, cu toate acestea continuam 
să scuip sânge şi că la fiecare acces de tuse mi se reînnoia siguranța că eram 
tuberculos, mi se pare că reprezint o enigmă pentru mine însumi. Este totuşi sigur 
că tratamentul hidroterapeutic pe care l-am urmat la Rostock şi băile reci pe care 
am continuat să le fac la Hamburg până la 24 noiembire, m-au întărit destul de 


3 Să vă curăţăm ghetele, domnule? 
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mult; altfel, după toate probabilitățile, n-aş fi putut supravieţui acestor încercări 
teribile”. 

În acelaşi timp, elementul imaginaţie a început să redevină activ. Nu ne 
aflam în fața unui copil răsfăţat de mama lui şi care, la primele împrejurări 
defavorabile se reîntoarce să trăiască acasă. Toată energia lui Schliemann se 
redeşteaptă şi el declară: “Cu tot falimentul primei mele încercări în acest 
domeniu, vechea pasiune pentru călătorii nu-i deloc potolită; când voi fi stat aici 
cinci-şase ani şi voi fi câştigat o bună cunoaştere în afaceri şi voi fi făcut destule 
economii, vreau să mă duc în Japonia, trecând prin Batavia, şi să-mi încerc acolo 
norocul, căci instinctul îmi spune că nu sunt făcut pentru Europa”. 

“Aici” înseamnă Amsterdam. Când consulul german l-a informat pe 
tânărul naufragiat că se va întoarce la Hamburg cu restul echipajului salvat, “eu — 
povesteşte el — m-am opus categoric la întoarcerea mea în Germania, unde 
fusesem atât de nefericit, şi le spusei acelor domni că destinul meu trebuia să se 
împlinească în Olanda”. La aceste cuvinte, consulul şi-a manifestat surpriza, i-a 
dat doi guldeni şi l-a lăsat pe acel ciudat german în grija soartei sale. Avea oare 
prieteni şi protectori la Amsterdam? Mai puţini decât la Hamburg. Îl atrăgea noul, 
viaţa necunoscută, instinctul protector al tinereţii, care-i inspira o mare încredere 
în soarta lui viitoare şi el spunea: “Norocul tău e foarte departe de aceste locuri”. 

La început, totuşi, tărâmurile norocului îi rămăseseră necunoscute, ca 
acelea din Columbia; dar încă o dată i-a venit în ajutor prietenul mamei lui din 
Hamburg. “Spre norocul meu, scrisoarea ce i-o adresasem i-a fost dată în timp ce 
prânzea cu câțiva prieteni. Povestea necazului ce mi se întâmplase, îmi atrase 
simpatia tuturor şi colecta pe care a organizat-o îndată adună 240 de guldeni”. Pe 
lângă aceasta, a fost recomandat chiar de protectorul său consulului general al 
Prusiei, care i-a făcut rost de o slujbă, unde trebuia să timbreze sau să expedieze 
scrisori. Cei opt guldeni pe care trebuia să-i plătească pentru cămăruţa neîncălzită, 
însemnau mult bănet, cu atât mai mult cu cât trebuia să plătească, în timpul iernii, 
alți cinci guldeni pentru o sobă închiriată de la un fierar; vara însă camera aceea 
era fierbinte ca un cuptor. Micul dejun se compunea dintr-o supă de secară şi 
pentru mese nu putea cheltui mai mult de 16 pfenigi. 

“Singura mea distracție este să mă plimb, în fiecare seară, după 
terminarea lucrului, în preajma oraşului, admirând stilul feeric în care erau 
luminate străzile şi casele. La fiecare prăvălie este un felinar: toate localurile 
deschise publicului, până la cel mai neînsemnat magazin, sunt aici luminate cu 
mare risipă de gaz”. Alteori, în schimb, ajungea la o poartă dinspre Haarlem şi 
privea cum pleacă trenurile...” “În vitrina oricărui coafor se văd de la patru la 
şase modele de capete de femei extraordinar de frumoase, cu pieptănături 
miunate, şi capetele acestea se învârteau toată ziua în jurul lor însele. Nu vă 
puteți face o idee de efectul măreț pe care-l produc toate felinarele acestea cu 
gaz. 
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De ce trăia aşa de modest? Rotunjindu-şi leafa de 36 de guldeni, cu o 
parte din banii adunaţi pentru el, s-ar fi putut nu numai hrăni mai bine, dar ar fi 
putut să şi intre în prăvăliile atât de bine luminate, care îl fermecau. În schimb, 
jumătate din leafă o folosi pentru a-şi procura mijloacele necesare instruirii, 
deoarece — aşa cum povesteşte — “munca fizică era provindenţială pentru mine, 
căci îmi lăsa timpul necesar pentru a dobândi cultura neglijată până atunci... 
Nimic nu-ţi insuflă atâta dorinţă să studiezi ca sărăcia şi convingerea că în munca 
neobosită găseşti singurul mijloc de a te elibera de ea. Şi apoi vroiam, cu orice 
preț, să mă arăt demn de Minna, şi acest lucru îmi inspira un curaj nestăvilit.” 

Schliemann învăţă să economisească timp şi bani. Deşi era nerăbdător să 
ajungă, într-o zi, pe pământurile necunoscute care-i făgăduiau avere, care a fost 
prima lui materie studiată? “Limba germană, pe care am învăţat, în primul rând, 
să o vorbesc şi să o scriu corect”; apoi, în douăzeci de lecţii, învaţă caligrafia; iar, 
după aceea, începu să studieze limbile olandeză şi engleză, pe care şi le-a însuşit 
folosind o metodă a lui proprie. “Această metodă simplă, a explicat el la 
bătrâneţe, constă în aceea că trebuie să citeşti mult, cu glas tare, să faci mici 
traduceri, să iei în fiecare zi câte o lecţie şi să-ţi scrii gândurile pe teme ce te 
privesc pe tine însuţi, pentru a le corecta, sub îndrumarea profesorului, şi apoi să 
înveţi pe dinafară, pentru lecţia următoare, ceea ce fusese corectat în ziua 
precedentă”. Fiul pastorului evanghelic avea şi obiceiul să se ducă, de două ori în 
fiecare duminică, la biserica anglicană. De ce? Fiindcă lecţiile erau scumpe, iar 
acolo se putea învăţa să vorbeşti o engleză corectă, fără să plăteşti nici un ban. 
«Orice lucru spunea pastorul, aveam obiceiul să-l repet cuvânt cu cuvânt, în 
şoaptă. De câte ori plecam de acasă, chiar dacă ploua, luam cu mine o carte, 
învățând pe dinafară unele paragrafe; ori de câte ori trebuia să aştept la poştă, îmi 
trecea timpul citind. În felul acesta, mi-am educat, puţin câte puţin memoria, aşa 
încât, după trei luni, eram în stare să repet profesorului meu, în timpul lecţiei 
zilnice, cuvânt cu cuvânt... şi cu cea mai mare uşurinţă, douăzeci de pagini tipărite 
în englezeşte, după ce le repetam atent de trei ori. În felul acesta, am învăţat pe 
dinafară „Vicarul din Wakefield“ şi „Ivanhoe“. Pentru a face aceste mari eforturi, 
dormeam foarte puţin, uneori stăteam noaptea repetând tot ce citisem seara. 
Memoria fiind mult mai aptă noaptea decât ziua, aceste repetiţii nocturne s-au 
dovedit destul de eficace». 

În a doua parte a anului, tot cu aceeaşi metodă, Schliemann învaţă perfect 
limba franceză. “Exersându-mi stăruitor şi în chip sever memoria, ea mi s-a întărit 
în cursul anului, încât am reuşit să învăţ limbile spaniolă, olandeză, italiană şi 
portugheză cu o uşurinţă extraordinară, şi nu mi-au trebuit niciodată mai mult de 
şase săptămâni pentru a vorbi şi a scrie corect în una din aceste limbi.” 

Puțin timp după aceea, tânărul german de 22 de ani obţine, datorită unor 
recomandări, un post de corespondent şi contabil la marea întreprindere de comerţ 
B.H. Schroeder et Co. şi superiorii lui se minunară imediat de faptul că ştia şapte 
limbi. După câteva luni, uluiala noului său şef crescu şi mai mult, când îşi dădu 
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seama că tânărul avea mari calități de negustor, bazate pe o energie nestăpânită. 
Schroeder a fost cel dintâi care a recunoscut meritele lui Schliemann. Cu aceeași 
uşurinţă surprinzătoare cu care învățăse contabilitatea şi limbile străine, el a 
învățăt să deosebească zahărul de Java de acela din Insulele Haway sau din 
Jamaica; să distingă diferitele calități de ulei, de potasiu, de bumbac, de orez, de 
tutun; era în stare să extindă relațiile privind situația pieței, dovedind o 
perspicacitate, o îndrăzneală şi o prudență de bancher cu mare experiență, care are 
datoria să cunoască situaţia economică a unei țări; citea regulat ziarele străine şi 
studia problemele politice, în măsura în care acestea puteau să influenţeze, mai 
mult sau mai puţin favorabil piaţa. Cu toate că era foarte tânăr, Schroeder îl 
avansă aproape în fiecare lună, dându-i un post din ce în ce mai important, aşa 
încât, după doi ani, Schliemann avea 15 funcţionari sub ordinele sale şi puteri 
discreţionare. 

Credeţi oare că tânărul Schliemann căuta să se bucure de viaţă, 
cheltuindu-şi banii în localurile şi magazinele numai eleganţă şi strălucire? Nici 
gând. Trăia ca un spartan şi trimitea acasă toate economiile. Tatăl lui, care totuşi îi 
făcuse mai mult rău decât bine, care pricinuise moartea prematură a mamei lui, îi 
distrusese prima idilă şi l-a împiedicat pe tânăr să plece în America aşa cum 
dorise, pentru a-şi căuta norocul, continua să aibă o asemenea influenţă asupra 
fiului, încât acesta, timp de treizeci de ani după aceea, în pofida certurilor continui 
şi a unui schimb de scrisori violente, a continuat să-i trimită bani nu numai lui, dar 
şi fraţilor şi surorilor sale, mărind mereu sumele. Sentimentele pentru familia sa 
sunt cu atât mai surprinzătoare la acest tânăr cu cât nu avusese o copilărie fericită. 
Legătura cu familia nu îşi avea originea în consideraţii sentimentale; cauza era, 
mai degrabă, un sentiment de mândrie personală, care, puţin câte puţin — succesul 
lui afirmându-se în toată lumea — s-a transformat în nezdruncinata convingere că 
familiei unui om cu renume trebuie să i se asigure aparențele unei vieţi înstărite şi 
o anumită poziţie în ochii lumii. 

Deşi era convins că tatăl lui bea prea mult, îi trimise o dată cu primele 
economii, două butoaie de vin de Bordeaux şi o cutie de ţigări. Respectul tatălui 
pentru fiu creştea pe măsura averii acestuia şi, cu toate că a declarat că nu va 
putea niciodată mulţumi destul lui Dumnezeu pentru buna situație pe care şi-o 
câştigase Henric al său, şi că nu invoca niciodată destul pacea şi liniştea pe care el 
nu le putuse dobândi, şi-a închiriat proprietatea şi s-a retras în două camere, 
continuând să se plângă că toţi fii lui îl părăsiseră şi să refuze, indignat, banii pe 
care voia să i-i dea Henric, pentru ca după aceea să îi accepte de fiecare dată. 

Cheltuielile tânărului funcţionar de 25 de ani din timpul acestei perioade a 
vieţii lui sunt ilustrate în nota ce urmează, pe care i-a dat-o stăpâna casei: 


11 mai 1845 
2 chifle 0.10 florini 
1 pâine 0,25 aa 


2 băuturi efervescente 0.13 s 
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l sticlă idem 0.32 

13 mai 

2 1/2 uncii de unt 0.25 florini 
5 chifle 0.22 

1/2 uncie de ceai 0.20 3 

5 uncii de zahăr 0.35 [š 
Etc. 


Cheltuielile toate ale săptămânii se ridicau la 3,75 florini. 
3/3 


În preajma anului 1840, Rusia era încă o țară necunoscută. Câţi oameni 
ajunseseră până la Petersburg, ca să nu mai vorbim de Moscva, în vremea aceea 
în care nu existau căi ferate, nici mijloace de a călători pe apă, cu atât mai puţin 
pe pământ? Şi câţi din acei puţini (importatori sau diplomaţi) ştiau rusește? 

Schliemann avea atunci 24 de ani şi îşi îndreptase aspiraţiile din America 
spre Orient. Şi Orientul prezenta posibilităţi uriaşe şi era, în acelaşi timp, O 
regiune și mai plină de mister. Nimic mai uşor decât să înveţe încă o limbă. Un 
alfabet străin putea oare să-i împiedice drumul vieții? Dar se putea învăţa ruseşte 
în Olanda? “Nu mi-am putut procura decât o veche gramatică rusă, un dicţionar şi 
o biată traducere a Aventurilor lui Telemack. Încercai zadarnic să găsesc un 
profesor rus; în afară de vice-consul, care a refuzat să-mi dea lecţii, nimeni nu 
înțelegea atunci, la Amsterdam, un cuvânt rusesc. 

Am început, deci, să învăţ fără profesor şi, în puţine zile, cu ajutorul 
gramaticii, mi-am însuşit literele alfabetului rusesc şi pronunţarea lor. După 
aceea, folosii vechea mea metodă de a scrie mici povestiri şi de a le învăţa pe 
dinafară, dar nu avea cine să mi le corecteze şi, desigur, trebuie să fi fost pline de 
greşeli; oricum, am învăţat să evit greşelile, memorând traducerea rusească a lui 
Telemac. Mi se părea că aş fi făcut progrese, dacă aş fi avut pe cineva căruia să-i 
povestesc aventurile acestuia şi îl tocmii astfel pe un evreu sărac cu patru franci 
pe săptămână: el trebuia să vină la mine câte două ceasuri în fiecare seară şi să mă 
asculte declamând în limba rusă un text din care nu înțelegea însă nici un cuvânt”. 

Vi-l închipuiţi pe tânărul german, cu spinarea îngustă, cu ochii 
pătrunzători şi scrutători, poate încă de atunci miopi, mergând în sus şi în jos prin 
cămăruţa unei case olandeze, recitând, în limba rusă unui evreu sărac, aventurile 
unui erou grec şi dând celui ce-l asculta un ceai ca să nu adoarmă? 

Îndrăzneţul internaţionalism al vieţii acesteia, destinată atâtor realizări, 
fantasticul destin al acestui om, care se iniţiază asupra aurului Rusiei moderne 
pentru a se încorona cu aurul Greciei antice, apare cu totul emblematic în scena 
aceasta. Energia extraordinară a acestui tânăr nu-i îngăduie să accepte să se 
oprească la comparații şi simboluri utopice. Nu mai este cazul să se gândească la 
Mecklemburg şi la Palestina; şi nici nu-şi mai permite să viseze despre Ulise, tatăl 
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eroului său cântat în rapsodie. Nu e vorba decât să învețe rusește, deoarece Rusia 
este o piață comercială nouă, iar faptul de a ajunge acolo ca reprezentant a lui 
Schroeder i se părea vital, aceasta asigurându-i, poate, o situație independentă. 

“De vreme ce podelele celor mai multe case olandeze sunt construite din 
scânduri de lemn, adesea se putea auzi la parter ce se spunea la etaj. Din această 
pricină, nu trecu mult şi relatările mele cu voce tare au devenit cauza unor 
neplăceri pentru ceilalți chiriaşi, care mă reclamară stăpânului casei şi astfel fui 
silit să mă mut de două ori în perioada când învățam rusește”. 

Dar Schliemann nu renunță la planurile lui. Îi este indiferent dacă 
locuieşte într-un loc sau altul, nefiind obişnuit să vadă în jurul lui mobile luxoase 
şi nici nu ştia în ce constau comoditățile vieții. Nu se gândea decât să învețe 
ruseşte. După şase săptămâni, scria prima scrisoare în limba aceasta 
reprezentantului de la Londra al unei mari societăți din Moscova, care făcea negoț 
cu indigo, şi era capabil să vorbească în limba rusă cu unii negustori moscoviți, 
care veniseră să discute cu exportatorii acelui produs de la Amsterdam. 

Cunoaşterea a şapte limbi folosi, în mare măsură, înclinărilor sale de mare 
negustor; nu e deci de mirare că, deşi intrase în comerț abia de 18 luni, a primit de 
la un rus — negustor cu ridicata şi stabilit la Haga — următoarea comunicare scrisă 
în limba rusă: 

“Din discuţiile avute cu dumneata, am înţeles că doreşti să faci carieră ca 
negustor la Moscova..., ca reprezentant al Societăţii B.H. Schroeder et Co.; 
deoarece nu cunoşti pe nimeni în oraşul nostru şi nu eşti în relaţii cu casele de 
comerţ şi nici cu oamenii de afaceri de la Moscova, trebuie să fii prudent pentru a 
nu-ți pierde capitalul. Înţeleg greutăţile pe care le întâmpini şi îţi propun să te 
asociezi cu mine, în condiţiile următoare: vom deschide o casă de comerţ la 
Moscova, cu firma Gjvago şi Schliemann, cu un capital iniţial al meu, de 50 sau 
60 de mii de ruble de argint, cu condiţia ca dumneata să fii numit reprezentant al 
firmei Schroeder et Co. şi posibil şi al altor societăți”. 

Câştigurile trebuiau împărțite în părți egale şi contractul va dura cinci sau 
şase ani. 

Dar, contractul n-a fost semnat. Totuşi, cât de măgulitor trebuie să-i fi 
părut că un domn bogat l-ar fi trimis în străinătate pentru îndemânarea şi 
discernământul lui în afaceri! Nu mult după aceea, când avea 24 de ani, a fost 
trimis de casa Schroeder et Co. ca reprezentantul ei în Rusia. În vremea aceea, 
Schliemann uitase cu totul de misterioasele tezaure ascunse sub pământ, tezaure 
care hrăniseră atât de mult fantezia lui de copil. Acum dorea să caute aur rusesc la 
lumina soarelui. 


CAPITOLUL II 
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` lubiții mei, nu-i bine mai mult de unul sau doi 
„„„„Să ştiţi ce a menit zeiţa 
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«Dragă prietene, scopul principal al scrisorii mele este să te rog să 
nu-mi mai trimiți nimic la birou, pentru că situația mea ar avea mult de suferit 
dacă D-nul G. ar şti că sunt în corespondență cu agentul unui “concurent 
periculos” cum pare că amenință să fie în viitor Schroeder, cel puțin după cum 
spune reprezentantul nostru». 

Aceste cuvinte scrise lui Schliemann, două săptămâni după sosirea sa 
la Petersburg, de un coleg de afaceri din Amsterdam, sunt cea mai bună dovadă 
a talentului şi energiei acestui negustor de 24 de ani. 

Într-adevăr, puţin mai înainte de a pleca spre Rusia, el obținuse 
misiunea de agent principal al Casei Schroeder şi al altor firme; el scria 
patronului său: "Nu vreau să vă pricinuiesc nici o cheltuială, până nu veți fi 
convis că activitatea mea, în contul Dvs. este productivă şi dă rezultate bune; 
de aceea, vă rog, să-mi adresaţi corespondența fără să plătiți transportul 
acesteia“. 

La Petersburg, s-a prezentat numaidecât ca “reprezentant al firmelor 
B.H. Schroeder et Co. de la Amsterdam, A. Schroeder et Co. de la Haga, 
A.B.C.M. Schroeder de la Trieste, al Societăţii van Lennep et Co. de la Smirna, 
Schroeder et Co. de la Rio de Janeiro, G.H. şi P.D. Schroeder de la Bremen şi 
B.H. Schroeder de la Hamburg”. Făcuse drumul de la Amsterdam la Petersburg 
în numai 16 zile; a rămas acolo numai şase zile şi, la 7 februarie 1846 îşi 
începuse călătoria spre Moscova, după ce încheiase contractele de afaceri. În 
anul acela s-a dus la Moscova de patru ori, călătorind atât de incomod, încât îi 
scrise tatălui său: "De fapt, nimic n-ar putea fi mai crud decât această călătorie 
de o sută de mile, într-o sanie neacoperită, timp de 48 de ore lungi, pe o 
temperatură între — 32% şi 35" şi cu vântul care biciuieşte obrazul fără răgaz. La 
staţiile de schimbat caii mercurul termometrelor este îngheţat”. 

O asemenea energie fusese rareori văzută printre oamenii aceia 
corpolenţi, care luau lucrurile cu nepăsare. Ajuns abia la sfârşitul lui ianuarie, 
în luna martie se şi afla în coresopondenţă cu o societate din New York, în mai 
înregistrase în registrele sale mari comenzi de salpetru de Chile, în valoare de 
28 de mii de ruble şi, cu toate că scrisorile lui comerciale dintre 1846 şi 1849, 
adunate cu grijă, sunt acum îngălbenite de timp, se pot citi cifre şi nume, 
martori vii ai energiei lui Schliemann. Nu este deci, de mirare că societăţile 
comerciale concurente din Amsterdam începeau să tremure, cum spunea 
prietenul lui. 

Înainte de a fi trecut un an, el era în legătură de prietenie cu directorii 
firmelor pe care le reprezeata şi nu se poate să nu admiri tactul cu care a reuşit 


să transforme, puţin câte puţin, raporturile lui de simplu funcţionar şi protejat în 
acela de negustor pe cale de a face avere. Schliemann a avut întotdeauna viu 
sentimentul recunoştinţei, ca şi conştiinţa valorii sale personale; şi tocmai 
faptul că se ridicase de la o viaţă oarecare, dezordonată, la o înaltă poziţie 
socială, l-a făcut să nu uite niciodată în gesturile sale generoase, pe cei puţini 
care-l ajutaseră în anii tinereții; aceştia primeau daruri şi erau amintiți în 
corespondenţa sa. Schliemann era pasional şi exagerat în simpatiile ca şi în 
supărările sale şi, adeseori aceeaşi persoană avea parte o dată de unele, altădată 
de celelalte, cu o nestatornicie în atitudini într-adevăr surprinzătoare. 

La început, îşi încheia scrisorile către Schroeder cu un “respectuos”, 
dar foarte repede, acest cuvânt rece se transformă în “omagiile cele mai 
distinse”, ca, după doi ani, să-şi înceapă epistolele cu “stimatul meu prieten”. 
Fireşte, tânărul — după părerea şefilor săi mai bătrâni — era prea grăbit: “Trebuie 
să fii atent cu A., deoarece fructele coapte prea repede nu durează, în general, 
prea mult şi s-ar putea să dai din nou faliment. Judecată matură, răbdare şi 
calm; nu uita aceste trei cuvinte şi-ţi vei atinge repede scopul”. 

Judecată? Da, era de acord. Răbdare? Nu atât de uşor. Calm? Asta nu! 
Odată, când nu i-a reuşit o “lovitură“, bătrânul procurist olandez l-a consolat în 
felul următor: “Nu mi se pare că e cazul să-ți exteriorizezi prea mult deziluzia, 
din cauza lui R. Continuă cu calm, afacerile celor pe care îi reprezinţi; îţi vor da 
beneficii mari şi nu va trebui să împarţi meritele cu nimeni. Pe de altă parte, fă 
aşa încât întâmplarea aceasta să-ţi fie o lecţie: nu trebuie să crezi prea uşor în 
promisiunile oamenilor şi să nu-ți pui prea multă speranţă în ele”. Încercau 
astfel să-l facă să renunţe pe el, un reprezentant care promitea atâta, să se 
lanseze în afaceri pe cont propriu, aşa cum ar fi vrut. “Nu te descuraja — îl 
îndemnau cu alt prilej — lumea nu se sfârşeşte. lar noi nu te vom părăsi; 
dimpotrivă, am precizat în aşa fel lucrurile cu Dl. Schroeder încât, dacă vei 
avea un an prost colaborând cu noi, te vom sprijini din toate punctele de 
vedere”. 

Dar toate strădaniile lor fură zadarnice; după doi ani de la venirea lui, 
Schliemann ajunsese să fie considerat ca făcând parte dintre cei dintâi negustori 
şi o bancă i-a deschis un credit de 57 de mii de ruble de argint. Cu fondurile 
acestea avea de gând să-şi extindă sfera afacerilor în zona importurilor şi să 
încerce şi activităţi de export, căci, “oricât de neînsemnat şi descurajant ar 
putea să pară comerțul în momentul de faţă, gândindu-mă bine, am foarte 
întemeiate motive să cred că anul 1848 va fi minunat pentru afaceri şi ne va 
aduce profituri considerabile, dacă vom reuşi să urmărim, cu toată atenţia, 
preţurile de pe pieţele străine”. 

Atunci când şefii lui dădeau ordin să înceapă tratative pentru articole 
pe care nu le cunoştea perfect, făcea tot ce putea ca să se spele pe mâini de ele. 
Trebuia să plaseze nişte briliante ale unui client al lui Schroeder? Îl trimite la 
plimbare, cu primul prilej, aşa cum rezultă din următoarea scrisoare: 
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“Ai procedat cu prea multă grabă refuzând briliantele; trebuia să aștepți 
instrucțiunile noastre în această privință”. 

Acele pietre preţioase i-au tulburat liniştea; dar mai târziu, se va ocupa 
serios de acest articol. 

Altădată avu ideea să importe, din proprie iniţiativă, vin de Rin şi 
constatând că este înăcrit, îi făcu cunoscut acest fapt producătorului german, 
într-un chip atât de deosebit, încât a meritat următorul răspuns: “Faptul că v-aţi 
pierdut calmul pot să-l iert numai gândindu-mă la tinereţea d-tale şi la totala 
incompetenţă în comerţul cu vinuri“. N-ar fi trebuit să facă altceva decât să 
depoziteze vinul timp de 15 zile de la primire şi, după aceea, să-l guste. 

Când se simţi pe un teren destul de sigur, el înaintă sediului principal o 
cerere de mărire a comisionului. Strălucitul contract iniţial îi dădea dreptul la 
un procent de 0,50% pentru toate afacerile încheiate; acum cerea 1%. 

“Recunosc şi apreciez, în modul cel mai înalt, bunătatea pe care mi-aţi 
arătat-o de când lucrez la dumneavoastră. Dar faptul că eu trebuie să fiu obligat 
să vă servesc pentru mai puţin de jumătate din ceea ce primesc ceilalţi, 
depăşeşte ceea ce îmi permite sentimentul de onoare. Susceptibilitatea mea este 
rănită profund, cu atât mai mult cu cât a trebuit să lucrez mult pentru a putea 
face față cunoştinţelor şi experienței celorlalți reprezentanţi locali... În oraşe 
mici, unde viaţa este ieftină, cum ar fi, de exemplu, Lipsca şi Berlin, un 
reprezentant poate lucra pentru un procent de 0,50%, dar nu acelaşi lucru se 
întâmplă în centre mari ca Petrograd, oraşul cel mai scump din lume, unde 
fiecare pas costă bani” 

“Sentimentul de onoare” nu este o asociere de cuvinte lipsite de 
semnificaţie, deoarece — oricât ar fi fost de puternică, pentru Schliemann, 
iubirea de bani — niciodată el nu s-a vândut pentru bani şi, chiar mai târziu, a 
suferit mai adânc din cauza lezării onoarei decât pentru pierderea oricărei sume 
de bani. Era conștient de valoarea lui şi amintindu-și că, numai la firma 
Schroeder, cu minusculul procentaj de 0,50% câştigase — în primul an stat în 
Rusia — 7500 de guldeni, totalul tranzacţiilor încheiate fiind de un milion şi 
jumătate de guldeni, s-a simţit în stare să le dea — la numai vârsta de 26 de ani — 
sfatul de mai jos şefilor săi, care aveau o experienţă mult mai mare decât el. 

“L-am văzut chiar acum pe P. Vorrebbe profitând în orice fel, prin 
intermediul d-voastră, de actualul nivel scăzut al preţurilor şi vă cere de urgență 
să-i rezervaţi 4.000, ba chiar 5.000 de livre din zahărul de Java, retras de la 
vânzare, la prețul de 16, 17, şi 18 talleri. După câte ştiu, comanda nu ar trebui 
făcută mai înainte de trei luni, iar plata nu înainte de primirea mărfii. V- -aş 
sfătui să luaţi măsuri imediat ce primiți scrisoarea mea şi să-i rezervaţi 
cantitatea cerută, dacă nu aţi făcut-o între timp şi să i-o puneţi la dispoziţie la 
termenul stabilit. După aceea emiteţi poliţe la ordinul meu pentru o treime din 
importul pe două luni şi pentru o treime pe importul pe trei luni. Trimiteţi-mi 
poliţele direct mie sau domnului Ponomareft şi informaţi-l că, potrivit dorinţei 
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sale, ați emis polițe pe numele lui, dar că nu-i puteți acorda nici un credit până 
ce nu veți primi echivalențe în hârtii de valoare sau aur şi că, înainte de aceasta, 
n-aţi putea sau n-aţi dori să luaţi măsuri pentru expedierea zahărului cumpărat 
în contul lui”. 
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Mărimea, valorarea şi importanţa acestor cifre, nemărginita admiraţie 
pentru tot ceea ce este rusesc, nu puteau să nu se impună admiraţiei lui 
Schliemann, care era întotdeauna gata să folosească superlativele. Pe de altă 
parte, obiceiul lui de a face totul în stil mare, spre deosebire de incapacitatea 
europenilor, constatată prea adesea de ruşi, trebuie să se fi impus, într-un fel, 
negustorilor din ţara asta. 

lar cinstea absolută era întipărită pe fața lui Schliemann, cel ce 
începuse aşa de timpuriu să acţioneze pe cont propriu, în timp ce avea grijă şi 
de interesele intreprinderii pe care o reprezenta; curând el câştigă încrederea 
celor mai importanţi oameni de afaceri din Rusia. 

Dintre aceştia, Petru Alexeev era cel mai bogat; dispunea de o avere — 
cel puţin aşa îşi aminteşte Schliemann — de o sută de milioane de ruble, la care 
se adăugau alte douăsprezece milioane de ruble — “deci el este, indiscutabil, 
omul cel mai bogat din lume, după Rothschild”. Dar nici Ponomareff nu era 
sărac. Acest mare negustor de zahăr şi cherestea avea un nepot, “moştenitorul 
lui declarat”, care îl îndrăgise pe reprezentantul german, mult mai în vârstă 
decât el. 

“Îmi scrie (de la Paris) aproape zilnic... Îmi spune că ţine la mine, 
deoarece simte că simpatia mea pentru el este dezinteresată. Până la întoarcerea 
lui, bătrânul va decide, într-o bună zi, să mi-l asociez pe nepotul său şi, aşa cum 
a promis de o mie de ori, va investi în societatea noastră 100.000 de ruble de 
argint şi fireşte că eu voi fi acela care va refuza această propunere. Dar dacă, în 
schimb, va oferi o sumă mai mică, nu mi se pare că lucrurile vor fi în avantajul 
meu, căci am şi eu capitalul meu şi, în plus, sunt perfect capabil să continui 
singur”. 

Acesta este tonul pe care-l adoptă după doi ani. Împlinise 26 de ani şi 
bogăţia nu-l mai impresiona, deoarece îşi dăduse seama cu câtă uşurinţă o 
găsise în calea sa. După aceea îl convinse pe bătrânul Ponomareft să trimită pe 
numele lui toate navele încărcate cu mărfuri, iar el, în schimb, se va ocupa de 
descărcarea lor. Avea mereu tendinţa, chiar faţă de colegii lui germani, să 
obţină cea mai mare parte posibilă de mărfuri. “Vă rog să faceţi în aşa fel încât 
să-mi încredințaţi mie cea mai mare cantitate de marfă”. În felul acesta, nu 
numai că mări capacitatea depozitelor sale, dar şi creditul de care se bucura. 
După puţini ani, el trata afaceri foarte variate — împărțind pe jumătate 
câştigurile realizate cu bogatul angrosist — sau vindea, de acord cu el, 600 saci 
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de salpetru de Chile şi 96 cutii de indigou de Amsterdam, împărțind, de 
asemenea, câştigurile şi pierderile. Iar când bătrânul Ponomareff a murit, 
tânărul german, a fost, într-un fel, impresionat de faptul că banchetul funerar, la 
care au luat parte 800 de persoane, şi celelalte ceremonii inerente, costaseră 
30.000 de ruble de argint. 

O călătorie pe care a făcut-o, încă din primul an, la Londra şi Paris — 
fireşte o călătorie de afaceri — şi în timpul căreia şi-a făcut însemnări zilnice, în 
carnetul de cheltuieli, îi redeşteptă sentimentul de stimă pentru oameni şi 
lucruri: solicitarea continuă a vieţii de fiecare zi, îi lăsase puţin timp pentru a 
medita, dezinteresat, asupra vieții. 

Deşi stătuse în Rusia mai puţin de un an, se simţea atât de rus, încât 
vorbea la Liverpool despre “țarul nostru”. Avea bani şi se îmbrăca bine, dar, 
fiind econom, căuta să-și atingă scopurile cu cheltuială puţină. “Şi aici — scria 
el cu prilejul unei opriri la Rouen — am adoptat vechiul meu sistem de a 
combina economia cu un anumit fel de lux, trăgând la cel mai bun hotel, dar 
rezervându-mi o cameră la etajul şase. Hotelul acesta este cel mai mare pe care 
l-am văzut: are mai bine de 500 de camere, al căror preț variază de la 50 la 2 
franci. Camera mea costă 2 franci”. 

După el, toate mergeau prea încet, nu numai diligenţele, dar şi noile căi 
ferate, şi începu să se gândească în ce fel se puteau perfecționa. În tuneluri, 
totuşi se simţea “stăpânit de spaimă, căci sunt întunecate ca iadul şi nu ţi se 
vede nici vârful nasului”. 

Dar îi plăceau locomotivele cu abur, cu două coşuri, şi după ce vizită o 
fabrică de locomotive de acest fel la Manchester, scrie: “Privind, uluit, 
locomotivele gigantice destinate căilor ferate din Germania, nu m-aş putea 
împiedica să mă gândesc la progresul ştiinţific şi la importanţa ce i se conferă 
acestuia în toată lumea, în ultimii douăzeci şi cinci de ani. Toate greutățile 
înregistrate în comerţ din cauza poştei, care funcţionează încet şi a 
transporturilor care ajungeau la destinaţie cu greu au fost rezolvate... E o 
minune să poți vedea tăindu-se fierul ca şi cum ar fi unt”. La câtva timp după 
aceasta, îi sfătui pe corespondenţii săi, excesiv de prudenţi, să nu mai facă 
economie şi să profite de noul mijloc de a transmite ştirile prin telegraf, căci 
cheltuielile vor fi compensate din plin. 

Teatrul îl plictisea, deoarece gândurile sale erau “când la Londra, când 
la Moscova” şi uneori părăsea sala înainte de sfârşitul spectacolului, pentru a 
evita neplăcuta îmbulzeală de la ieşire, care le dă hoţilor prilejul să-şi încerce 
îndemânarea.” În privinţa duminicii engleze, s-a exprimat la fel de iritat ca şi 
Bismarck, care, cu un an sau doi mai înainte, cutreierase Londra într-o zi de 
sărbătoare. Amsterdamul l-a făcut sentimental, iar Parisul l-a deziluzionat. 

Dar, pe neaşteptate, acest ton de om de lume se schimbă şi asta îndată 
ce începe să vorbească despre Muzeul Britanic. 1 se trezeşte, din nou, tot 
interesul, admirând antichităţile adunate acolo: "Am văzut piese egiptene, care 
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m-au interesat mai mult decât tot ce văzusem până atunci. Sunt aici morminte 
egiptene, descoperite în vechile piramide şi în hipogee”. Urmează o descriere 
amănunțită, în special a mumiilor şi a sarcofagelor, ca şi a vaselor şi a 
sculpturilor greceşti şi romane. Exactitatea însemnărilor lui demonstrează că 
n-a fost deloc distrat, din cauza preocupărilor legate de afacerile moscovite. 
Pare vrăjit, atât este de absorbit de ceea ce vede. 

În această călătorie, nimic nu l-a lăsat nepăsător, ca vizita în propria 
patrie, pe care o părăsise numai cu puţini ani mai înainte. Fiind pe vaporul care 
plecase de la Danzig spre Occident, scria: “Când s-a ridicat ceața, am putut 
vedea coastele Mecklemburgului. După o prelungită absenţă, vederea patriei ar 
trebui să inspire oricui seniimente de cea mai mare bucurie. Spre ruşinea mea, 
trebuie să mărturisesc că am revăzut țara în care m-am născut cu cea mai mare 
indiferență. Travemiinde, oraş care odinioară mi se păruse aşa de frumos, mi se 
părea acum un sătuc, iar farul lui nimic altceva decât o vatră“. Cu toate că avea 
şi timpul necesar şi bani, evită să-şi viziteze rudele. Parcă ar fi fost împiedicat 
de ceva ocult şi instinctiv. 
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Se gândea permanent la rudele lui, continua să se intereseze de ei şi, cu 
fiecare an ce trecea, simţea tot mai mult dorinţa ca ei să-l aprecieze nemăsurat 
de mult. Motivul, care l-a împiedicat să-i vadă cu acel prilej (toamna lui 1846), 
trebuie aflat în viitoarele sale Memorii, deoarece scrisorile lui, din vremea 
aceea, nu se opresc asupra acestor amănunte intime. 

La bătrâneţe, Schliemann va scrie: 

“De îndată ce, în noul meu post,... am avut siguranța unei poziţii 
într-adevăr independente, am scris imediat prietenului amintit din familia 
Meincke, povestindu-i toate aventurile mele rugându-l să ceară, în numele meu, 
mâna Minnei. Închipuiţi-vă groaza mea când, după o lună, primii răspunsul 
sfâşietor că se măritase cu un altul, cu câteva zile mai înainte. Mi s-a părut 
atunci că aceasta era cea mai gravă nenorocire ce m-ar fi putut lovi; m-am 
simţit incapabil să mă mai ocup de ceva şi mă îmbolnăvii. Îmi revenea mereu 
în minte ceea ce se petrecuse între mine şi Minna în copilăria noastră, toate 
visurile noastre minunate şi splendidele noastre planuri, pentru împlinirea 
cărora aveam acum cele mai frumoase speranţe. Dar, cum mai puteam să mă 
mai gândesc acum la împlinirea lor, dacă Minna nu se mai putea bucura de ele 
împreună cu mine? De ce trebuia destinul să mi-o smulgă cu atâta cruzime, 
tocmai acuma când eram sigur că o câştigasem, după şaisprezece ani de luptă?” 

Sentimente şi fatalitate, statornicie de nezdruncinat şi exagerare, iar pe 
deasupra şi gândul romantic că viaţa lui trebuia să fie legată de o femeie, toate 
acestea ieşeau clar la iveală în scrierile din timpul bătrâneţii. În orice clipă se 
înţelege că, la el, conceptul de fericire se bizuia pe căsătorie şi nu e de mirare 
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că Parisul — devenit ulterior pentru el un fel de a doua patrie — îi era atunci 
nesuferit; într-o dare de seamă despre călătoriile sale observa, în chip ciudat, 
că: “Oamenii se căsătoresc rareori aici şi mulți au o viață pe cât se poate 
închipui de lipsită de morală”. 

Acest sentimentalism era însoţit de un scepticism neabătut în privinţa 
religiei, care pare totuşi să se fi manifestat rareori, dar niciodată altfel, decât 
într-un mod prudent. La 20 de ani, le scria surorilor sale, răspunzând, este 
adevărat, unei cereri a lor: “Nu vă preocupaţi de credința mea, devreme ce cred 
într-un Dumnezeu; şi ce-mi pasă de pălăvrăgelile dervişilor, călugărilor şi 
celorlalți oameni ai bisericii, a căror imaginaţie a creat tot restul? Pentru ce este 
drept, nu mă tem de nimeni şi cred ceea ce pot crede potrivit judecății mele”. 
Fiul unui pastor evanghelic n-ar fi putut spune mai mult fetelor aceluiaşi 
pastor. 

Tot atunci tăie un articol dintr-un ziar, care deşi zdrenţuit, se păstrează 
încă în prima sa carte de amintiri din Olanda: potrivit acestui articol, un capelan 
al Curţii princiare de la Gotha pare să fi spus: “Ceea ce este nou în creştinism 
este că nu mai e vorba de o simplă tradiţie dinafară, ci de o adâncă experiență 
de viaţă, nu de obişnuita înţelepciune a clerului... Dumnezeu cel veşnic e 
singurul care poate citi sufletul acelora care îl caută, chiar dacă nu fac acest 
lucru în biserică sau în credinţa în biserică”. 

Altă formă de scepticism o găsim într-una dintre scrisorile sale 
echivoce către tatăl său, care sunt, în acelaşi timp, şirete şi vanitoase; vorbeşte 
cât de mare este averea lui, pentru a stârni uimirea şi, în acelaşi timp, îi 
micşorează valoarea prin unele elucubraţii filosofice. 

“La Amsterdam şi la Mecklemburg se crede că m-am îmbogăţit în 
Rusia! Nici pomeneală. N-am fost atât de mulțumit de mine însumi... Oare 
fericirea stă în acei 5.000 de talleri câştigaţi în 1847 sau în cei 10.000 pe care 
sper să-i câştig anul acesta? Sau ea stă în casa mea frumoasă, în mâncărurile 
mele alese şi în vinurile mele delicate? Nici într-un caz. Legat din zorii zilei 
până seara târziu de masa mea de lucru, gândindu-mă mereu cum să-mi umplu 
mai uşor punga cu speculaţii foarte profitabile, indiferent dacă acestea sunt în 
beneficiul sau în paguba atât a partenerului cât şi a concurentului meu, sunt 
într-adevăr mai puţin fericit decât atunci când, în spatele tejghelei de la 
Fürstenberg sporovăiam cu vânzătorul de peşte despre câinele cu coadă lungă”. 

Ce extraordinar exemplu de auto-înşelare! Căci acestea nu sunt 
mărturisile unui bătrân plin de bani şi încărcat de onoruri, ci cuvintele unui 
tânăr de 26 de ani care aspira, cu o ambiție pătimaşă, să se îmbogăţească; şi, 
deşi foloseşte tonul profesoral al tatălui său — ton care nu se mai întâlneşte 
nicăieri în celelalte scrieri ale sale — curios este faptul că tatăl lui nu credea nici 
un cuvânt din ce-i scria tânărul, dar făcea ochii mari la impunătoarele cifre şi 
simţea gustul bucatelor alese şi al vinurilor excelente de care se bucura fiul său, 
care, în fond, nu le aprecia cine ştie cât. 
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Poate că aceste cuvinte melancolice sunt reflexul sentimentelor lui de 
gelozie, deoarece — atunci când le-a scris — se logodise din nou, dar — după cât 
se pare — cu o fată fără prea multă avere. Avea 25 de ani când, la un an după 
deziluzia suferită din pricina căsătoriei Minnei, îi scria surorii sale că se 
logodise “cu cea mai adorabilă ființă ce poate fi închipuită. Tu îmi scrii: Fă 
alegerea numai după ce te-ai gândit serios şi matur... Dar, în realitate nu-mi 
îngădui să examinez calitălțile unui înger şi, cu primul prilej, m-am hotărât să o 
cer în căsătorie. De la început, mi s-a părut o ființă nobilă ŞI 
n-am văzut în ea decât virtute... sunt în culmea fericirii. Ce recompensă după 
atâta suferință!... E o pianistă excelentă şi ştie să vorbească corect trei limbi 
curopene... Sofia e foarte econoamă şi împreună vom deveni bogaţi”. 

Deşi, cu zece ani mai înainte, fusese martor al ruşinoasei comportări a 
tatălui său faţă de femei — ceea ce-i năruise şi faima şi poziţia socială — s-a 
decis acum să-i scrie, pe un ton care se potrivea unui fiu respectuos: “Mi-a 
ajuns o singură clipă pentru ca să mă conving că n-aş fi putut găsi în viața mea 
o femeie cu calităţi care se apropie mai mult de acelea ale adoratei mele Sofia 
şi de acelea pe care tu mă sfătuieşti, cu bunăvoință, să le caut şi eu însumi... Cât 
de încântător e să găseşti un suflet credincios, care să împartă cu noi bucuriile 
şi durerile”. 

Dar de data aceasta firea tumultoasă a lui Schliemann l-a dus prea 
departe. Analiza lui atât de chibzuită i-a dat posibilitatea să judece numai pe 
tânără, nu şi pe sine însuşi, nici trecerea lui rapidă de la bucurie la durere şi nici 
propriile sale sentimente. Când succesul său începu să se contureze, în timp ce 
simţea crescându-i încrederea în sine, îi creştea şi sensibilitatea. Căci nu era 
nici înalt, nici frumos (în Anglia găsea cu mare greutate o pălărie care să se 
potrivească capului său neobişnuit de mare) şi, fiind un om inteligent, deschise 
bine ochii pentru a vedea dacă nu cumva alții se bucurau de simpatii mai mari 
ca viitori soți. Rivalul lui era, fireşte, un ofiţer. De aceea, la un an după logodnă 
scrise: “Din nenorocire, urările tale cordiale şi părinteşti erau sortite să nu se 
împlinească... La 15 noiembrie, fiind invitaţi într-o familie, Sofia arătă o vădită 
preferință pentru un ofiţer, ceea ce mă întristă atât de mult şi fui cuprins de 
atâta gelozie încât o părăsii pe frumoasa mea. Şi cred că totul a fost mai bine, 
Sofia fiind încă prea tânără şi nestatornică. Nu e greu să te însori aici, mai ales 
pentru unul care are poziţia mea socială, un nume nepătat, n-am datorii, am în 
schimb 10.000 de talleri la care sper să adaug anul acesta alţi 10.000. Dacă voi 
aştepta până la toamnă, cea mai bogată şi mai frumoasă tinerică va fi a mea. 
Dar eu sunt din păcate nerăbdător şi vreau să mă însor imediat după Paşte cu 
tânăra de care m-am simţit atras înainte de a o cunoaşte pe Sofia... E vorba de o 
frumoasă rusoaică, foarte inteligentă, dar care nu are nici o avere sau aproape 
nici una”. 

Aceasta era nestatornicia manifestată de el pentru femei, deşi vedea 
foarte limpede în domeniul afacerilor, animat fiind de o forță încăpăţânată 
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înspre tot ce-l putea face să înainteze şi, mai târziu, o încredere nezdruncinată 
în propriile sale idealuri. În cei patru ani care urmară nu-l mai auzim vorbind 
despre femei. 
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Totuşi, se ocupa tot mai mult de familia lui. Nu e de mirare că bătrânul 
său tată, în situaţia precară în care se afla, se simțea tot mai mult dependent de 
fiul său, care-şi consolida din ce în ce mai mult poziția în lume. Ce păcat că 
faptele lui nu erau întotdeauna în concordanţă cu sfaturile pe care le primea de 
la fiul său! Faptul că acesta îşi ajuta tatăl, fraţii şi surorile deşi era mai tânăr 
decât trei dintre aceştia şi devenise capul moral al familiei, dovedea — dacă ne 
amintim bine copilăria lui Schliemann — înclinarea spontană şi constantă de a-şi 
ocroti familia, ori de câte ori avea prilejul să se manifeste în acest sens. 

La început, l-a abonat pe tatăl său la un ziar din Hamburg, apoi i-a 
trimis 50 de talleri, sub pretext că îi fuseseră daţi cu împrumut cu zece ani mai 
înainte. Puțin timp după aceea, folosindu-se de aceeaşi scuză, îi trimise alți 100 
de talleri; iar tatăl îi scria: “O bunul meu băiat! la ce acces de generozitate te 
duc nobila ta inimă şi exuberanta ta iubire de copil!” Schliemann îşi întreba 
fratele dacă tatăl lor avea greutăţi şi se oferea să-i fixeze o rentă anuală de 250 
de talleri prusieni “şi, fireşte, nu numai tata avea greutăţi”. La un an după 
aceasta, tatăl confirmă primirea celor 250 de talleri, cu toate că se preface că 
protestează, şi primi, de asemenea, propunerea aceluiaşi fiu ca acesta să se 
îngrijească, într-o manieră convenabilă, şi de nevoile soţiei divorțate şi ale 
copiilor ei, după moartea lui. 

Toată viaţa Schliemann s-a bucurat mult să dăruiască asemeni unui 
mare senior, dar n-a vrut niciodată să dea ceva acelora care-i cereau. Tatăl lui, 
vulpe bătrână şi vicleană, trecut de 70 de ani, şi având atunci şi un copil de trei 
ani, îi scria: 

“Deoarece, cu ajutorul și binecuvântarea Domnului, tu ai adunat atâta 
bogăţie şi, după cum reiese din scumpa ta scrisoare, strângi tot mai mulți bani 
în fiecare zi, şi cum te interesezi atât de mult de fericirea fraților şi surorilor 
tale şi a copilului meu, nădăjduiesc că nu te vei supăra dacă îți propun ceea ce 
urmează: n-ai vrea să-mi cumperi hanul, cu toate construcţiile adiacente, şi să-l 
cedezi fratelui tău Paul, care va face cu plăcere, s-ar părea, o afacere similară 
şi-ţi va plăti dobânzile pentru banii împrumutaţi? Eu aş putea uşor să găsesc 
posibilitatea de a mă stabili comod în alt loc şi-mi voi petrece restul zilelor 
într-o pace familială”. 

Schliemann refuză propunerea şi bătrânul se încruntă imediat. O 
scrisoare primi un răspuns care dădu loc la o ceartă făţişă. 

Surorile lui, mai liniştite, îi păstrară o recunoştinţă mai mare. Uneia 
dintre ele, care socotea de nesuportat viaţa în casa tatălui, îi trimise bani pentru 
a se putea reîntoarce în Mecklemburgul natal şi, cu alt prilej, pentru a-şi putea 


cumpăra casa pe care o dorea. Îi spuneau întotdeauna “mult iubitul Henric”, 
“salvarea şi ajutorul nostru”; de fiecare dată îşi exprimau veşnica recunoştinţă 
pentru generozitatea lui şi aveau mereu nevoie de alţi bani. 

“Puneţi aceşti o sută de talleri la Casa de depuneri — le sfătuia fratele 
lor mai tânăr —, căci norocul şi lipsa de noroc se succed repede în viaţa 
omului... Nu ştiu dacă mâine voi mai fi în viață şi nici în ce situaţie voi fi. Şi, 
cu atât mai puţin, pot spune dacă darul acesta meschin va fi ultimul pe care îl 
veți primi de la mine... De data aceasta nu voi veni la Wipperow, căci mi-ar 
trebui cel puţin şase zile. Pentru mine timpul este bani. Adio şi amintiţi-l în 
rugăciunile voastre pe H. Schliemann al vostru”. 

Destul de înaintate în vârstă, cele două surori se măritară. Despre 
viitorul său soţ, una dintre surori îi scria lui Schliemann: “E lipsit de pasiunea 
care ne caracterizează pe noi Schliemannii“. Odată, Schliemann o determină pe 
sora lui logodită să vină la el la Petersburg, motivând în felul următor invitația: 
“Surioară, logodnice se găsesc cu duiumul; într-adevăr, pentru oricare dintre 
ele, o sută de alte fete ar vrea să-i ia locul. Tu mă vei ajuta să fac alegerea. Eu 
sunt ca orb, pasiunea îmi întunecă ochii şi nu văd decât virtuțile, dar niciodată 
şi defectele sexului frumos. Am o frumoasă cadă de baie şi vei putea să-ţi faci 
băile în casă”. 

Într-o serie lungă de scrisori, discută apoi amănuntele călătoriei şi se 
iau toate măsurile; apoi găsim aceste rânduri: 

“Camera ta are tot de ceea ce poți avea nevoie, iar eu voi fi cu adevărat 
fericit dacă tu ai putea rămâne cu mine pentru totdeauna. În orice caz, îți voi fi 
recunoscător dacă, după ce vei sta aici cincisprezece zile, ai vrea să mă 
însoțeşti la Moscova cu diligența-expres şi să stai acolo cu mine patru sau cinci 
luni, la prietenul meu Jivago, care m-a invitat de mai multe ori. Este 
multimilionar; acum mulţi ani a fost oaspetele meu în Olanda şi el m-a dus în 
Rusia. Soţia lui este cea mai bună femeie pe care am cunoscut-o până acum, iar 
nepoata lui, Caterina, este un înger de virtute şi frumuseţe; fii nu are, iar 
Caterina are 16 ani; tu va să-i fii însoțitoare şi prietenă şi, de dragul meu, vei 
face tot ce e posibil, sunt sigur, să o înveţi şi să-i comunici unele dintre 
minunatele tale calităţi în privinţa menajului”. 

Caterina era, desigur, tinerica aleasă de el în secret, dar nu-i spusese 
aceasta surorii sale. Vroia numai ca sora lui să facă din copilă o adevărată 
gospodină şi, poate, să o înveţe să prepare unele dintre variatele feluri de 
mâncare mecklemburgheză, pe care le prefera şi pe care nu le uită niciodată şi, 
în acelaşi timp, să-şi dea părerea asupra fetei, ca să fie sigur că n-a făcut altă 
greşeală. După doi ani se va căsători cu o Caterină: desigur, chiar cu aceasta. 

Schliemann şi-a ajutat, cu multă răbdare, cei doi fraţi; dar amândoi 
erau sortiți să moară curând, la puţin timp unul după celălalt. Cel mai tânăr, 
Paul, trebuia să-şi ia o slujbă la Amsterdam, găsită de influentul său frate, dar 
nu reuşi niciodată să se decidă să stea la birou şi nici să învețe alte limbi. Îi 
plăcea viaţa de la ţară, se gândea să plece în America, dar apoi ezită; deveni 
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cultivator de flori şi apoi un fel de inspector agricol. Unele neînțelegeri cu tatăl 
lui, din motive cu totul fără importanţă, îi făcu să se duşmănească; schimbară 
cuvinte grele şi reproşuri reciproce. Pe neaşteptate, un incident nedorit îl făcu 
pe tânăr să plece, când se apropia de 25 de ani; scrisoarea lui de rămas bun 
trimisă logodnicii căzu în mânile lui Schliemann, câţiva ani mai târziu, dar 
acesta o distruse, deoarece conţinea cuvinte necuviincioase la adresa lui. Pe de 
altă parte, tatăl scrise, la trei luni după moartea băiatului: “Nici măcar dincolo 
de mormânt nu doresc să-l revăd pe acest ultim vlăstar din prima căsătorie!” 
Atât de mare era puterea urii la acest bătrân de 75 de ani; după 25 de ani de la 
moartea soţiei, nu se potolise în sufletul lui sentimentul de amărăciune faţă de 
fiinţa fragilă şi suferindă care plătise cu propria-i viaţă naşterea ultimului său 
copil. 

Ludovic, al doilea fiu, era foarte dotat. Este, într-adevăr mişcător să te 
gândeşti că, la vârsta de 20 de ani, abia scăpat dintr-un naufragiu, Schliemann, 
care nu era şi nu avea încă nimic, scria oferindu-se să găsească o slujbă fratelui 
său. Apoi l-a chemat la el, l-a iniţiat în cele trei limbi mai importante; şi, mai 
târziu, fratele mai mare, stabilit la Petersburg, primea de la fratele mai mic 
indicaţii asupra condiţiilor pieţii. Ludovic începe atunci să înţeleagă cine era 
fratele lui, căci termină în felul următor una dintre scrisorile către Henric: “Te 
pot înţelege numai atunci când îmi spun că eşti un om extraordinar, cu puţini 
rivali şi dotat cu minunate calități”. 

Aşa scria, în limba franceză, în 1847, fiul unui pastor evanghelic 
german, din Olanda fratelui său mai mare din Rusia, care pe vremea aceea nu 
era decât un simplu reprezentant comercial în domeniul indigoului, zahărului şi 
lemnăriei. Poate prin gura fratelui mai mic vorbise un spirit profetic, care nu 
era sortit să trăiască şi să fie martor al renumelui şi succesului la care ajunsese 
fratele mai mare. Cel puţin aşa i s-ar fi părut minţii fantastice şi ambiţioase a lui 
Schliemann, care în vremea aceea, tânăr de 26 de ani, era încă total necunoscut. 

Pentru a face exerciţii, Ludovic îi scria, în general, fratelui său — după 
cât se pare, la dorinţa acestuia — în franceză şi engleză şi, după un anumit timp, 
în spaniolă, deoarece toate aceste limbi îi erau familiare lui Schliemann. Chiar 
dacă Ludovic trimitea informaţii despre alte firme, cu condiţia ca scrisorile să 
fie arse apoi imediat, Schliemann le-a păstrat cu grijă, împreună cu cealaltă 
corespondenţă: şi, în felul acesta, după 80 de ani, se pot încă citi acele vechi 
secrete îngălbenite de timp. În schimbul a tot ce făcea pentru el fratele mai 
mare, Ludovic trebuia să-i cumpere acestuia hainele de la Amsterdam, “o 
redingotă albastră-închis, de pildă“. Dar limba franceză a lui Ludovic lăsa puţin 
de dorit, de vreme ce trebuii să-l întrebe pe croitor ce înseamnă redingotă. Încă 
de atunci, Schliemann era foarte atent în ceea ce priveşte felul în care se 
îmbrăca. Odată, a comandat 30 de cămăşi şi se pare că nu-i ajungeau, căci, 
după o săptămână, mări numărul lor la 39, adăugând aceste indicaţii: “ Înainte 
de a mi le expedia, vă rog să mi le spălaţi şi scrobiţi. Fireşte, nu înţeleg să 
plătesc şi pentru spălat.” 


Şi Ludovic moştenise tendinţe de exagerare şi un fel de megalomanie, 
care era cel puţin justificată la fratele lui. Nu-i ajungeau cei 500 de talleri 
oferiţi de Schliemann pentru a deschide o prăvălie şi refuză, dispreţuitor, 
această ofertă. Schliemann îi trimise bani pentru întoarcerea acasă, dar Ludovic 
îi răspunse că s-ar întoarce la Mecklemburg numai mort şi ameninţă că se va 
sinucide, dacă Henric nu-l va angaja imediat la firma lui. “Iscălesc această 
scrisoare cu sângele meu”. 

Şi semnă scrisoarea cu cerneală roşie! Un asemenea act trebuie să-l fi 
înfuriat pe Schliemann, care — deşi era uneori bombastic şi înclinat spre 
exagerare — nu făcea şi nu gândea niciodată într-un fel teatral. Şi atunci, refuză 
să-şi angajeze fratele. 

Pe neaşteptate, Ludovic dispăru în America. A fost învăţător la New 
York şi apoi a intrat în comerţ; a părăsit firma la care lucra şi a plecat în 
California, în timpul goanei după aur. A câştigat bani şi a reluat legăturile cu 
familia. Henric îi ceru informaţii asupra băncilor de acolo şi el îi răspunse 
dându-i informaţiile cerute, vorbind, cu entuziasm, de pământul acela nou şi 
amintind “cu recunoştinţă către Dumnezeu, clipa în care, la Rotterdam, 
hoinărind fără scop şi deziluzionat de toate, de-a lungul măreţului canal, îi veni 
pe neaşteptate, ideea să emigreze spre occidentul barbar.” Era foarte adevărat 
că acolo se puteau împrumuta bani cu dobândă de 7 până la 10 la sută, dar era 
tot atât de adevărat că cu ei se câştiga 50 la sută. “Oricine ajunge în ţara 
aceasta ar trebui să-şi ia cu el până la ultima centimă; în puţine luni se poate 
câştiga o situaţie independentă. Mă voi gândi, în curând, la bunele noastre 
surioare. Dacă poţi, trimite-le din când în când bani; la toamnă, dacă vrea 
domnul, le voi trimite o sumă mare”. 

Cum sunau cuvintele acestea la urechile lui Henric! Fratele lui, care nu 
economisise până atunci nici un bănuţ şi nu ştia să facă nimic, le promitea bani 
surorilor? Iar el, cu banii pe care îi avea, cât timp va mai lăsa să-i scape prilejul 
despre care vorbea toată lumea? Aurul Californiei îl uluia de dincolo de ocean 
şi începu să se gândească cum şi când ar putea să se ducă acolo. 

Pe neaşteptate, la trei luni de la primirea acestei ultime scrisori, 
Schliemann află dintr-un ziar ştirea morţii fratelui său. 

În acelaşi timp, întrevăzu, din cele auzite, că averea mortului ar fi putut 
fi considerabilă. 

Primul lui gând a fost să comunice ştirea, cu prudența necesară, 
familiei, şi în loc să-şi informeze rudele direct, se prefăcu, la început, că-l 
văzuse în somn mort pe fratele lui; “şi eu — scria —, care n-am mai plâns de 20 
de ani şi care nu m-am lăsat mişcat de nici o întâmplare am plâns, fără încetare, 
trei zile, numai din pricina unui vis”. O a doua scrisoare către familie 
transmitea ştirea că visul se adeverise. 

După câteva luni, Schliemann s-a îmbarcat, pentru a căuta mormântul 
fratelui său şi aurul Californiei. 
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Avea 28 de ani când a plecat în America, cu 50 de mii de talleri: după 
18 luni se întorcea în Rusia cu o sumă de două ori mai mare. 

După naufragiul de acum opt ani, el, care credea atâta în visuri şi în 
pronosticuri nu se temea să se aventureze pe mare? În a noua zi de la plecare, 
când împlinea 29 de ani, un val uriaş strică mecanismele vasului; toți pasagerii 
se simţiră pierduţi: “eram în mijlocul Oceanului, la 1.800 de mile de Liverpool 
şi la 1.400 de mile de New York”. S-au putut însă înălța pânzele şi nava mânată 
de vântul favorabil, se întoarse înapoi; pasagerii primiră numai jumătate din 
porţiile de mâncare şi, după 16 zile, ajunseră pe coasta Irlandei. Deloc speriat, 
primele gânduri ale lui Schliemann fură pentru afacerile sale din Europa. 
Aflând că un ordin pe care-l trimisese la Amsterdam, nu fusese executat cum 
trebuie, se îmbarcă, din nou, punând piciorul în Olanda după o călătorie de 
câteva zile; porni, apoi înapoi şi, trei săptămâni după a doua sa experienţă 
nefericită pe mare, se afla din nou la bordul unei nave, în drum spre New York, 
unde ajunse după 15 zile. 

Informaţiile primite de la tovarăşul de afaceri al fratelui său se 
dovediră inexacte; după un anumit timp, Schliemann află că fratele lui 
“câştigase, în două luni, şapte sute de dolari în minele de aur; deschisese apoi 
un fel de cârciumă şi când, după şase luni, în timpul unui acces de febră, 
doctorul îi prescrisese o doză atât de mare de mercur încât îl otrăvise, muri 
lăsând circa treizeci de mii de dolari, adică 45 de mii de talleri, cu care 
tovarășul lui dispăruse”. 

În loc să procedeze legal, cu rezultat îndoielnic, Schliemann începu 
imediat să acţioneze pe cont propriu şi se gândi la mijlocul cel mai bun de a-şi 
investi capitalul propriu. Într-o ţară străină era, în primul rând, necesar să 
cunoşti persoanele mai influente şi, de aceea, se duse de-a dreptul la 
preşedintele Fillmore, la Washington. Câtă încredere în sine trebuie să fi avut 
acest tânăr german, care n-a avut nevoie de consuli sau ambasadori; numai cu 
banii de drum şi, poate, cu câteva scrisori de recomandare de la olandezii pe 
care-i cunoştea, s-a prezentat direct la cele mai înalte autorităţi ale acelei ţări! 
“La şapte m-am dus la preşedintele Statelor Unite şi i-am vorbit despre dorința 
mea de a cunoaşte acea ţară minunată şi pe oamenii ei de căpetenie, care mă 
făcuseră să plec din Rusia, şi că prima şi cea mai mare datorie a mea era aceea 
de a-i prezenta omagiile mele. M-a primit cordial, m-a prezentat soţiei, fiicei şi 
tatălui său şi am stat discutând cu el un ceas şi jumătate”. 

După aceea, îşi continuă călătoria. În notele sale zilnice el descrie — în 
engleză şi uneori în portugheză — destul de sobru, impresiile asupra pădurilor 
virgine, se, plânge de căldura îndurată în Panama şi aminteşte că a ajuns în 
aprilie la Sacramento, în California, că a căutat mult mormântul fratelui, fapt 
care l-a costat 50 de dolari. Aprilie: “Mormântul e în ordine. Am studiat unele 


posibilități de activitate şi am înţeles că-mi pot folosi capitalul câştigând mai 
mult la San Francisco”. 14 mai: “Deoarece m-am decis să mă stabilesc aici 
definitiv, mi se pare necesar să văd țara, pentru a avea cel puţin o idee generală 
despre bogăţiile regiunii şi despre resursele acestui oraş”. Schliemann se afla la 
San Francisco în timpul marelui incendiu (4 iunie 1851) şi se salvă cu greutate 
de foc, după ce scăpase de două ori, ca prin minune, din naufragii. În timp ce 
focul se întindea, el l-a privit din vârful unei coline înalte de circa 100 de metri: 
“Era un spectacol înfiorător şi măreț, spectacolul cel mai impunător pe care 
l-am văzut vreodată.” După câteva zile, deschisese o bancă pentru cumpărarea 
pulberii de aur. 

Era oare un american sau un om din timpurile străvechi? În puţine 
săptămâni, într-o ţară care-i era cu totul necunoscută, descoperise mormântul 
fratelui său, îşi făcuse un plan de acțiune, asistase la spectacolul unei catastrofe 
titanice, deschisese şi lansase o bancă şi începuse să cumpere pulbere de aur. 
Se simţi imediat cu totul în largul lui şi, după puţine zile, scria cimitirul 
“nostru” şi oraşul “nostru”, unde în fapt se găsea doar de trei ani . Se vede 
îndată că acest om, plin de energie, de iniţiativă şi de darul de a se adapta 
împrejurărilor, se afla în acest mediu nou tot atât de bine ca şi cum s-ar fi 
născut acolo. 

“Mă scol întotdeauna la cinci, iau micul dejun la cinci şi jumătate, 
încep să lucrez la şase şi nu mă opresc decât la şase seara... Din zori până seara 
târziu, banca mea e plină de oameni de toate naţionalităţile şi în timpul zilei 
sunt nevoit să vorbesc opt limbi. “După câteva luni, scria: “În timpul acela am 
venit în contact cu cei mai îndrăciţi escroci din lumea aceasta. Dar, deoarece 
mă pricepeam la trucurile şi la găinăriile americanilor chiar dinainte de a veni 
în California, stăpâneam perfect limba şi-i tratam pe toți aşa cum meritau, n-am 
avut niciodată vreo pierdere, dimpotrivă, am realizat câştiguri considerabile”. 

În octombrie se îmbolnăvi de friguri. “Îmi lipseau cele mai elementare 
condiții şi asistența medicală era jalnică; patul meu era în birou şi uşile de 
intrare şi ieşire erau permanent deschise... Chiar aici murise fratele meu, acum 
18 luni, de aceeaşi boală, şi doctorul spunea că voi muri dacă voi mai avea un. 
atac de friguri“. Şi totuşi, el scăpă cu bine şi de al doilea atac. Dacă ne amintim 
că în copilărie scuipase sânge, că după aceea a fost nevoit să trăiască în Turcia, 
în regiuni bântuite de friguri, că în Rusia se îmbolnăvise grav după o cursă 
într-o sanie fără coviltir, triumful fizicului său delicat se poate explica prin 
rezistența sa morală şi prin puterea voinţei, pe care el o punea pavăză 
asalturilor naturii, obstacolelor şi greutăților cu care semenii săi îi presărau 
calea. 

Gusturile lui personale şi judecata sa dreaptă i-au impus, de tânăr, să-şi 
stabilească propria-i dietă şi felul propriu de a trăi pe baza unor principii 
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determinate — higienă personală şi moderație la mâncare şi băutură — reuşind 
astfel să-şi întărască trupul, aşa cum îşi întărise memoria învățând limbi diferite 
şi întărindu-şi sufletul plin de încredere şi curaj. În timp ce tatăl lui pusese la 
încercare o constituţie fizică veche de trei generaţii, fiul îşi construise, cu o 
viață rațională şi o disciplină severă, cetăţuia în care a dat lupta vieţii timp de 
două generaţii. După ce a dobândit câştiguri importante, făcând negoț în 
California cu pulbere de aur, s-a întors la Petersburg. 


6. 


“Când veţi primi această scrisoare — scria Schliemann, în octombrie 
1852, familiei sale din patrie (avea atunci 30 de ani) — dacă vrea Domnul, în 
trei zile voi fi căsătorit. Voi face, desigur, tot ce voi putea ca soţia mea să fie 
total fericită. Într-adevăr ea merită să fie, fiindcă este o tinerică bună, simplă, 
inteligentă şi cu judecată, iar eu o iubesc şi o venerez tot mai mult, pe zi ce 
trece... Am închiriat tot etajul al treilea, compus din două saloane şi alte şapte 
camere la stradă, pivniţa şi magazia... Am mobilat luxos toată casa; numai 
mobila camerei de oaspeţi costă 1.000 de ruble”. 

Nu vi se pare acesta un ton judicios şi deloc romantic? Oare o studiase 
destul şi pe îndelete pe viitoarea tovarăşă de viață? Singurul lucru pe care nu-l 
spune este faptul că ea i-a respins de mai multe ori cererea şi că, în cele din 
urmă, a acceptat-o pentru că între timp, devenise foarte bogat. 

Caterina pare, poate, sinceră dar nu devotată, cel puţin în faţa lui 
Schliemann, şi plină de prejudecățile obişnuite la ruşi. Numai rareori îl 
mulțumi scriindu-i în limba germană. O scrisoare a ei în această limbă s-a 
păstrat printre cele scurte şi reci pe care i le trimisese când erau logodiți. 

“Dragă Henric, m-am mirat auzind de la fratele meu că nu vei veni la 
noi, la prânz; dacă-mi aduc bine aminte, alaltăieri ţi-am cerut să vii vineri; şi, 
de fapt, credeam că se subînţelege că vei veni la noi în fiecare zi, afară de zilele 
când vei fi împiedicat de ceva important. Vino astăzi, în orice caz, pentru că 
mătuşa mea de la Liibeck... doreşte atât de mult să te cunoască. Logodnica ta 
iubită, C. L”. 

Care altă femeie i-ar fi trimis logodnicului ei o invitaţie mai rece? 
Adăugaţi la aceasta că nu era nici bogată, nici frumoasă şi numai faptul că 
făcea parte dintr-o familie bună — fratele ei era tutorele unui prinţ — nu era 
suficient pentru a-l vrăji pe Schliemann. În lipsa unor dovezi precise, nu sunt 
uşor de explicat aceste lucruri; sigur este că după doi ani de căsătorie se 
gândeau să se despartă. Era uşor să trăieşti ca soție a lui Schliemann? Era 
posibil pentru un om pasionat şi egocentric de abia 30 de ani, îmbătat de 
succese continui, împins neîncetat să ceară mereu mai mult puterilor sale, unui 
om impulsiv, adesea excitat şi totdeauna înflăcărat, dotat cu o minte perspicace 
şi incapabil să gândească rece, era posibil, spun, unui asemenea om să domine 
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o femeie care nu-i recunoaşte superioritatea? Cu toate că era un om bun, avea o 
atitudine agresivă față de toţi, prieteni, frați, surori, servitori. Dacă tânăra 
rusoaică nădăjduise să găsească la soţul ei un temperament senin şi liniştit, 
dacă visase la existența uşoară a unei perechi tinere şi bogate, ar fi trebuit să 
citească două scrisori primite de la el în timp ce erau căsătoriți, pentru a 
înțelege cât de greu era să trăiască cu omul acela: 

“Soarta duşmană care apasă asupra familiei noastre — le scria el 
surorilor — ne-a înzestrat cu un caracter mândru şi cu sentimente adânci. 
Pasiunile, care la ființele flegmatice se fac simţite ca o bătaie de inimă aproape 
nesimţită, ard în noi cu violenţă şi devin o flacără care ne consumă, de îndată 
ce se pun piedici între noi şi ceea ce dorim. O dorinţă puternică, o pasiune fără 
speranţă ne pot împinge la disperare şi la nebunie. Ştiu asta din tristele mele 
experienţe”. 

Şi la puţin timp după aceasta îi scria tatălui său: “Acum am o sferă 
foarte importantă de activitate şi depozitul meu de indigo colorant valorează el 
singur câteva mii de talleri. Am multe plictiseli şi necazuri, dar pentru a putea 
trăi ele nu trebuie să-mi lipsească. Nu voi putea urma niciodată bunul tău sfat 
de a mă retrage din comerţ şi de a trăi liniştit. Sunt atât de obişnuit cu viaţa 
activă, încât lipsa de acţiune m-ar duce în câteva luni la nebunie. Mi-am dat 
seama de aceasta anul trecut, la Paris. Când voi ajunge la 45 sau 50 de ani, 
focul s-a stins şi numai atunci încep să doresc odihna. Până la vârsta aceea 
înțeleg în orice caz să lucrez şi să câştig cât pot”. 

E uşor de înţeles cum omul acesta, întotdeauna însuflețit de cele mai 
bune intenţii, a fost deziluzionat de fericirea casnică pe care totuşi o dorea 
fierbinte, şi cu atât entuziasm, din cauza înnăscutei sale nelinişti, care nu-i 
îngăduia să se oprească, îmboldindu-l în chip continuu, la noi cercetări, la noi 
cuceriri şi la ulterioare progrese. Aşa se făcu, la numai 18 luni de la căsătorie, 
că inima acestui om superior şi bine intenţionat, de două ori deziluzionat de 
femei, îşi găsi uşurarea în aceste triste cuvinte: 

“Draga mea, permanent adulat şi linguşit, încă din timpul primei mele 
tinerei, de oameni care stăteau în jurul meu din interes, am simţit de multă 
vreme o dorință puternică să-mi leg viaţa de o ființă care să împartă cu mine 
soarta bună şi rea, bucuriile şi durerile mele... Când, în cele din urmă, am reuşit 
să-mi fac o situație sigură... ai venit tu să-mi îndeplineşti dorința. Dar, vai! Cât 
este de departe de idealul meu realitatea teribilă a vieţii pe care o trăim! Tu nu 
mă iubeşti şi de aceea nu ai simpatie pentru norocul meu, nici nu împarţi cu 
mine bucuriile şi durerile mele şi nu te gândeşti decât la satisfacerea dorințelor 
şi capriciilor tale, rămânând cu totul indiferentă la tot ceea mă priveşte. Eşti 
împotriva mea la orice lucru, şi chiar îmi atribui adeseori ofense închipuite, 
care, numai amintindu-mi-le, mă fac să mă cutremur şi să mă mi se zbârlească 
părul pe cap”. 
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Fără îndoială, avea dreptate; dar nici prietenul lui nu greşea când i-a 
dat la Amsterdam acest sfat confidențial: “Dacă e adevărat, cum spui tu, că 
soţia ta s-a căsătorit cu tine numai pentru a avea o situație confortabilă în viaţă, 
ca îți satisface dorinţa, şi, dacă te-a acceptat fără să te iubească, a făcut un 
sacrificiu de dragul tău... Să admitem, de exemplu, că ai începe să te pui de 
acord cu soţia ta în privința bilanţului casnic... Încearcă să te liberezi de gândul 
acesta nebunesc de economie, care este probabil, motivul din pricina căruia 
soția ta te acuză de zgârcenie. Nu te supăra, dacă îţi spun că nici caracterul tău 
nu este deloc atrăgător din punctul de vedere al unei femei. Eşti căsătorit de 
puţină vreme; s-ar putea ca soția ta să fi constatat, în acest timp, o lipsă totală 
de dovezi că o iubeşti“. 

Şi totuşi, Schliemann, care, în general, se decidea repede, care 
renunțase la marea avere strânsă de fratele lui, care trecea — ca şi cum aceasta 
n-ar fi însemnat nimic — de la Amsterdam la Moscova şi apoi în California şi 
din nou în Europa, trebuie să fi fost nesigur cum trebuie să procedeze în cazul 
acesta, deoarece — cu toată neînţelegerea violentă care desigur data de multă 
vreme — nu s-a gândit să desfacă această căsătorie penibilă. Trebuiră să treacă 
15 ani de certuri violente, şi de izbucniri de ură din partea soţiei sale mai 
înainte ca Schliemann să se decidă să facă acest pas. 

lată-l în casa lui mare, cu două saloane de primire şi douăsprezece 
camere bine mobilate, cu trăsură proprie şi prăvălie şi cu norocul întotdeauna 
binevoitor care îl însoţeşte în toate încercările sale; totuşi, soţia lui îi rămâne 
străină şi el se va plânge mai târziu că, după naşterea primului copil, trebuia 
întotdeauna să o constrângă să se pregătească pentru a fi încă o dată mamă. Ce 
va fi gândit el când sora lui, Luisa, aceea care pare să fi fost singura persoană 
care-l înțelegea şi care continuase, ca şi alţii, să primească bani de la el, i-a 
scris cuvintele ce urmează: “Cum e adevărat că există Dumnezeu în ceruri, va 
veni o zi când te vei căi de răceala ta de gheaţă. Ştii cum toate acestea ne 
îndurerează profund de multă vreme, pe noi care te iubim mai mult decât îţi pot 
spune. Mă rog, adeseori lui Dumnezeu să facă în aşa fel ca în viața noastră să 
nu mai fim siliți să ne folosim de dărnicia ta, pentru că atunci — un glas intim 
mă asigură — îți vom recâștiga dragostea”. 

Oare blestemul aurului începea să-l persecute şi pe el? Aurul se revărsa 
pe el din toate părțile, ca la atingerea unei baghete magice; şi, în timp ce fixa o 
sumă anuală fiecăreia dintre surorile sale, acestea îi scriau: “bucuria noastră a 
fost fără margini, când ţi-am primit scrisoarea”; în timp ce cheltuia mii de ruble 
pentru a-i dărui soţiei o casă splendită, chiar atunci — şi poate numai din acest 
motiv — citea în ochii ei şi în cuvintele reci şi hotărâte ale surorii sale Luisa, 
mustrarea pentru dărnicia lui. Schliemann, căutătorul de aur, trebuia să îndure 
criticile celor care erau obiectul dărniciei sale şi să simtă singurătatea mereu în 
creştere a celor care continuă să dăruiască. 
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Cine-l poate învăţa pe nesăţios felul cel mai protrivit de a-şi spori 
bogăţiile? Nu trebuia el să se simtă ofensat când acei ce-i erau apropiaţi îl 
mustrau pentru felul cum dăruia? Ce alt frate ar fi făcut mai mult decât el, care 
dăduse fiecăreia dintre surori câte o dotă de două mii de talleri? Tatăl era şiret: 
lua ce putea şi nu protesta pentru tonul arogant al următoarei scrisori a fiului 
său: 

“Am trimis astăzi indicaţii privind cei 500 de talleri care vor fi trecuți 
pe numele tău, cu care doresc ca tu să te'stabileşti în apropiere de Danzig, 
într-un fel demn de Henric Schliemann. Punându-ţi această sumă la dispoziţie, 
trebuie totuşi să stărui ca, de acum înainte, să angajezi un servitor şi o 
servitoare, aşa cum se cuvine, şi mai ales să încerci să ţii casa curată; ai grijă ca 
farfuriile, vasele, ceştile, cuţitele şi furculițele să strălucească permanent; de 
asemenea şi podelele să fie bine curățate de trei ori pe săptămână şi de pe masa 
ta să nu lipsească mâncăruri potrivite unei persoane de rangul tău social”. 

La 20 de ani, când nu avea bani, simţise cum îl apăsa datoria 
contractată față de unchiul său, care-i dăduse, în chip nepoliticos, zece talleri, şi 
mândria i se revoltase violent pentru felul în care i se făcuse darul. Acum avea 
33 de ani şi folosea termeni tot atât de severi față de tatăl său. Dacă în 
căutătorul de aur acesta nu era un caz de hybris, atunci înseamnă că aşa ceva nu 
există, fiindcă fiecare cuvânt din scrisoarea lui trebuie să fi fost simţit de tatăl 
lui ca o palmă pe obraz; dar bătrânul se obişnuise cu acest ton şi pierduse, de 
multă vreme, orice sentiment de mândrie. Tatăl lui Henric Schliemann? Astăzi 
numele acesta este cunoscut, dar în 1855 numai o duzină de case de import, sau 
chiar mai puţine, ştiau că numele acela era sinonim cu solvabilitate, 
corectitudine şi credit. Cine îndrăzneşte să-şi trâmbiţeze numele ca o sfidare, 
trebuie: să se simtă îndreptăţit, cu anticipație, de convingerea intimă că-l 
aşteaptă un mare viitor. 


i 


Banii adunaţi de Schliemann se înmulţeau neîncetat în mâinile lui. 
Numai tatălui său îi destăinuia cifre precise: “Am acum în mână afaceri uriaşe; 
vara aceasta, mai mult de treizeci de nave mari, cu trei catarge, transportă 
mărfuri pentru mine. Am de lucru de dimineaţă până seara târziu, şi cerul 
recompensează munca mea“. Anul următor îi scria: “Din darea de seamă anexă 
privind mişcarea în portul nostru de la Kronstadt” vei vedea câte nave vor face 
serviciul în 1853 pentru diferite firme din Petersburg şi vei vedea, de asemenea, 
că dintre ele, 33 care sosesc şi 3 care pleacă sunt înregistrate pe numele fiului 
tău. Vezi, deci, că datele privind deplasările vaselor mele sunt printre cele mai 
importante”. Şi din nou, anul următor: “Acum am mii de vagoane care să 
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descarce mărfuri venite de la Königsberg şi de la Memel şi valorile tranzacţiilor 
lunare ale societății mele se ridică la un milion de ruble”. 

Tot cam atunci, el mai scria: “Dacă reuşesc să încasez tot ce mi se 
datorează, capitalul net al societății mele se va ridica, în 1853, la 50.000 de 
ruble de argint. Şi anul 1854 a început sub bune auspicii; deoarece se aşteptă în 
curând un nou război, prețurile tuturor mărfurilor se măresc enorm; în ziua de 2 
a acestei luni, am câştigat, într-o jumătate de ceas, 6.400 de talleri cu cărbune 
fosil“. lar unui prieten îi scria: “Anul acesta am făcut câteva afaceri bune, pe 
scară mare. Dacă totul va merge bine, indigoul pe care-l am îmi va aduce un 
câştig net de circa 50.000 de ruble de argint, salpetrul un profit de circa 55.000 
şi sper că la sfârşitul anului 1855, îmi va rămâne un câştig de cel puţin 200.000 
de ruble de argint”. 

Cu orice prilej îl auzim stăruind, până la indiscreţie, asupra dorinţei 
sale de a face să iasă în evidenţă sau să se cunoască, în mod public, succesele 
sale, chiar cu riscul de a zgândări scepticismul prietenului său olandez, sau să 
încurajeze alte cereri din partea tatălui său. În ultima frază a unei scrisori, se 
plânge, totuşi: “Am lucrat ca un animal de dimineață până seara; a trebuit să 
depăşesc mii de greutăţi de toate felurile în transporturile pe uscat!” 

Deoarece tot ce scrie era întru totul adevărat, cât timp îi rămânea 
pentru a-l dedica soţiei? Dar începuse să se simtă obosit de toată munca aceasta 
şi, în timpul războiului Crimeei, în 1854, îi scria unui prieten englez că, după 
război, se gândea să se instaleze în America şi să cumpere acolo o fermă 
frumoasă. “Sunt convins că într-o fermă proprietatea mea, mă voi bucura de 
viaţa la țară sau voi găsi o mie de feluri de a mă ocupa cu cultivarea şi 
îmbunătăţirea terenurilor mele”. 

Totuşi, după aceste idei de colindat America se întoarse repede la 
realitate şi îşi dublă eforturile. Lipsit de tradiţii şi autodidact total, Schliemann 
îşi desfăşura activitatea sa comercială în funcţie de situația bună sau rea din 
acel moment şi adaptându-se la situaţia ce se schimba mereu. Când 
reprezentantul său în domeniul indigoului muri la Moscova, îl numi imediat, în 
locul lui, pe un funcţionar al lui şi îl promovă în cea de a doua societate, 
“deoarece un funcționar inteligent poate deveni uşor un bun director, pe când 
un director nu poate deveni niciodată un bun funcționar“. În timp ce îşi făcea 
singur toată corespondenţa, scriind în diferite limbi la Liverpool, Hamburg, 
Le Havre, Amsterdam şi Moscova, învăţă limbile polonă şi suedeză. 

Îl preocupau şi alte idei noi. Mulţi spuneau că “tătucul” — ţarul, adică — 
se pregătea să dea ţării un nou codice de legi. Citind această ştire, Schliemann 
făcu imediat o asociere între acest eveniment şi hârtia necesară şi oferi 
guvernului rus să-i furnizeze o hârtie fină, potrivită scopului urmărit. Fiind 
primul ofertant şi propunând cele mai bune soluţii, şi-a asigurat acel contract de 
o valoare uriaşă. Iar când un incendiu cumplit distruse jumătate din cheiurile 
Kronstadt-ului, privea de la fereastra casei lui acest spectacol, văzând flăcările 


de la o depărtare de mai bine de patru mile germane, se gândi imediat la uriaşa 
cantitate de lemnărie care va fi arsă în depozitele de pe cheiuri şi speculă 
această materie primă. 

Printre miile de scrisori de afaceri, ale lui şi ale altora, nu se găseşte 
niciodată vreun cuvânt de reproş din partea furnizorilor sau a clienților, privind 
marfa sau condiţiile de plată. În schimb, foarte multe scrisori sunt pline de 
cuvinte de mânie din partea lui Schliemann, care se plânge de metode incorecte 
sau de obiceiuri necinstite. 

Într-una dintre aceste scrisori, în limba rusă, adresată lui Kowno, el 
scrie: "Pentru a cincea şi ultima oară vă spun că sunteți răspunzător de 
cheltuielile în care am intrat din greaşeala săvârşită de Dvs. în privinţa 
furnizării de indigo. Dacă vi se pare că nu procedez bine în ceea ce vă priveşte, 
nu aveţi decât să expuneţi cazul meu pritenilor noştri Schliisser, şi voi accepta 
hotărârea lor. În orice caz, nu mă mai plictisiţi cu problema aceasta neplăcută”. 

În altă scrisoare, în limba germană, trimisă lui Wirballen, spune: 
“Confuzia care caracterizează toate afacerile dumneavoastră nu v-a dat încă 
posibilitatea să-mi trimiteţi socotelile cerute. Nu înţeleg să mă trezesc în fața 
altor neplăceri din cauza acestui uluitor sistem al dumnitale de a conduce 
afacerile şi îl debitez pe principalul dumnitale colaborator cu 5.000 de ruble de 
argint privind cele 39 de butoaie. Puteţi face ce vreţi cu această marfă”. 

Frunzărind scrisorile, privirea întâlneşte adesea expresii categorice: “în 
nici un fel... totul... fără cruțare... mai mult... cu preţul cel mai scăzut cu 
putinţă... cu orice preţ”. 

Acesta era felul de exprimare al caracterului său pasionat şi putea să 
folosească un astfel de ton căci era un magnat al comerțului. Iar când, apoi, 
provocat, — e adevărat — de apatia, de indiferența şi poate chiar de ura ei, el îi 
aruncă în faţă soţiei reproşuri, situaţia lui devine, treptat disperată. Iată cum îi 
scrie cumnatului său: “Ca urmare a reproşurilor ei neîntemeiate, ale căror 
victimă am fost, fără întrerupere, timp de doi ani, i-am spus, în cele din urmă că 
o voi interna într-un spital de boli nervoase, dacă se va mai repeta scena 
scandaloasă de aseară. Iubirea mea fără margini pentru ea, faţă în faţă cu 
răceala ei totală, este nenorocirea mea. Dacă n-aş fi iubit-o atât, purtarea ei 
mi-ar fi cu totul indiferentă, căci aş putea avea mii de alte femei”. 

Contrastul dintre lipsa lui permanentă de noroc în dragoste şi norocul 
său în afaceri, a fost constatat de el însuşi şi chiar de soția lui şi, puţin câte 
puţin, deveni un fel de superstiție a amândurora. Pe de altă parte, Schliemann 
punea salvarea lui din apă şi din foc pe acelaşi plan cu primejdia de faliment de 
care scăpase. 

“Providența divină m-a apărat în chip miraculos, şi nu numai o singură 
dată — cum scrie el în memoriile sale — am scăpat de moarte sigură numai din 
întâmplare. Toată viaţa îmi va rămâne întipărită în minte ziua de 4 octombrie 
1854. Era în timpul războiului Crimeii. Toate porturile ruseşti fiind blocate, 
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mărfurile destinate Petersburgului trebuiau debarcate în porturile prusiene 
Königsberg şi Memel şi trimise de acolo mai departe. În vremea aceea, câteva 
sute de societăți ce se ocupau cu indigoul şi o mare cantitate de alte mărfuri 
expediate pe numele meu, fuseseră îmbarcate pe două vapoare mari şi 
expediate de la Amsterdam agentului meu de la Memel. Luasem parte, la 
Amsterdam, la licitaţiile pentru indigou şi mă pregăteam să mă întorc la 
Memel, pentru a supraveghea expedierea mărfii mele. Ajunsei la Königsberg 
seara târziu, în ziua de 3, şi în dimineața următoare, privind afară pe fereastra 
camerei în care înnoptasem, am văzut, din întâmplare, inscripția de mai Jos, rău 
prevestitoare, pictată cu litere groase, aurite, pe turn: 

“Vultus fortunae variatur imagine lunae; 

Crescit, descrescit, constans persistere nescit ..* 

I se făcu frică; şi, în curând, auzi la gara cea mai apropiată că Memel 
era distrus de un incendiu cumplit. Şi aşa era — la sosire acolo nu găsi decât 
ruine. Schliemann se duse să-l caute pe agentul său, Meyer, şi îi ceru socoteală 
în legătură cu marfa lui: în locul oricărui răspuns agentul îi arătă depozitele 
distruse. 

«Lovitura a fost, într-adevăr, puternică. Muncind neobosit opt ani şi 
jumătate, adunasem la Petersburg o avere de 150.000 de talleri şi acum totul mi 
se părea pierdut. Nu-mi trebui însă mult timp pentru a-mi reveni după 
supărarea pricinuită de incendiu şi însăşi siguranța că eram ruinat m-a făcut 
să-mi revin complet. Conştiinţa că nu eram dator nimănui nimic mi-a fost de 
mare ajutor. Aveam toate motivele să cred că Schroederii îmi vor face credit şi 
am fost sigur că-mi voi reface averea cu timpul. 

În seara aceleiaşi zile, eram gata să-mi reiau drumul cu diligenţa spre 
Petersburg şi-i informam pe ceilalți călători de nenorocirea ce mi se întâmplase, 
când, pe neaşteptate, unul dintre cei de față mă întreabă cum mă cheamă şi, 
deîndată ce-i spusei, exclamă: „Schliemann este singurul care n-a pierdut 
nimic. Sunt şeful contabil al firmei Meyer et Comp. Magazinele erau toate 
pline când au sosit vapoarele cu marfa lui Schliemann şi a trebuit să construim 
un acoperământ de lemn, în apropiere, sub care aceasta a fost pusă la adăpost şi 
astfel toată încărcătura a fost salvată“. Trecerea bruscă de la o durere adâncă la 
o mare bucurie nu se poate suporta fără lacrimi. Am rămas mut câteva minute: 
mi se părea un semn cu desăvârşire incredibil ca eu să fi scăpat, singur, în 
mijlocul atâtor ruine». 

Ulterior, s-a constat că incendiul izbucnit în marile magazii ale lui 
Meyer, la nord de oraş, a fost împins de vântul de nord asupra întregii aşezări 


` Faţa norocului se schimbă ca imaginea lunii: 
Creşte, descreşte, nu ştie să rămână constantă 
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şi, astfel, acoperământul provizoriu de lemn, de la numai câțiva metri mai la 
nord de magaziile generale, scăpase de primejdie. 

“Am vândut apoi marfa, scăpată în chip aşa de miraculos, în condiţii 
foarte avantajoase; recâştigai mai mult decât banii pe care îi investisem în ea, 
astfel că am putut cumpăra mari cantități de indigo, lemn colorant şi materiale 
de război (salpetru, sulf şi plumb) — şi astfel — deoarece capitaliştii se temeau să 
investească în mari intreprinderi în timpul războiului Crimeii, am reuşit să 
obţin profituri mari şi chiar să-mi dublez averea la sfârşitul anului”. 

Această dare de seamă a lui Schliemann şi amănuntele comunicate de 
el prietenilor privind acel răstimp, arată ce caracter deschis avea. În primul 
rând, fatalistul din el s-a alarmat din cauza celor două versuri latine, pe care, 
probabil, nici un alt om de afaceri nu le descifrase înainte de el, în locul acela, 
şi nu a fost surprins când prevestirea s-a adeverit. Apoi, sentimentalismul îl 
părăsi cu desăvărşire, s-ar putea spune cu bucurie, în faţa situaţiei sale tragice, 
fără ca el să-şi dea seama de cum se petrecuseră lucrurile, ca dintr-o dată, 
negustorul din el să se gândească cum şi la cine ar fi găsit credit pentru a-şi 
reface averea. 

Schliemann socoti această împrejurare ca o bunăvoință specială a 
Providenţei şi, probabil, se şi convinse că este aşa; credea că incendiul se 
întinsese atât de mult numai pentru a-i da lui posibilitatea să-şi dubleze averea. 
Acceptă totul aşa cum făceau cei din antichitate şi îşi continuă drumul. 


8. 


“Mi-am luat libertatea să-ţi scriu aceste rânduri în greceşte, limba 
gândurilor şi visurilor mele, pentru că sunt sigur că mă vei înţelege. Cu atât mai 
mult cu cât ştiu cât de bine cunoşti această limbă, pe care odată i-ai predat-o 
tatii. Dacă m-ai auzi vorbind-o, poate nu m-ai înţelege, pentru că nu o pronunţ 
aşa cum se pronunță greaca modernă. Profesorul meu este un atenian şi noi 
pronunțăm aşa cum pronunțau cei din antichitate şi nu după concepția lui 
Erasmus, cum fac germanii şi francezii. De altfel, am învăţat şi limbile slovenă, 
daneză, suedeză, norvegiană, polonă, latină şi greaca veche şi cea modernă şi, 
în felul acesta (împreună cu celelalte şapte limbi pe care le învățăsem mai 
înainte) ştiu acum să vorbesc în cincisprezece limbi diferite”. 

Această primă scrisoare a lui Schliemann în limba greacă, scrisă când 
avea 33 de ani, i-a fost trimisă atunci unchiului său, pastor protestant la 
Kalkhorst, în familia căruia trăise în copilărie, în perioada necazurilor propriei 
sale familii. Pastorul avea o fată care îi făcuse lui Schliemann o puternică 
impresie. De fapt, scopul acestei scrisori era acela de a-l ului pe unchiul său 
prin aceea că ştia atâtea limbi moderne, pentru că — aşa cum i-a mărturisit 
surorii lui cu prilejul ultimei lui vizite la Kalkhorst — ,“unchiul se lăudase că-l 
învățase limba greacă pe tatăl meu şi că ştia perfect această limbă. 


46 


Amintindu-mi cât de neplăcut m-am simțit din cauza acestor lăudăroşenii, i-am 
trimis o scrisoare în limba greacă; cred, totuşi, că bietul om n-a înţeles mai mult 
decât dacă i-aş fi scris în limba arabă, şi nu mi-a răspuns”. 

Cu doi ani mai înainte, stătuse câtva timp la Kalkhorst, oaspete al 
unchiului său şi, după plecarea lui, mătuşa îi scrisese, plângându-se că stătuse 
atât de puţin la ei şi spunând: “Aveam impresia că tu ţii conferinţe, erai aproape 
întotdeauna înconjurat de fete tinere, care ascultau vrăjite cele ce povesteai”. 

Dacă îl observai trăind printre țărani, stând printre tineri, privit de toți 
cu atâta atenţie, ca pe un domn care călătorise în toată lumea, înţelegeai îndată 
câtă putere didactică emana din el. Limba greacă a fost prima pe care nu a 
învăţăt-o din vreun interes practic; iar faptul că mai târziu, a scris, uneori, 
scrisori de afaceri în limba greacă modernă nu are prea mare importanţă. 
Tehnica lui pentru a învăţa limbile străine era mereu aceeaşi, cum se poate 
vedea din caietele impresionante în care îşi păstra exerciţiile. De curând, i-am 
cerut unui specialist în limbi orientale să-mi spună părerea sa competentă 
despre aceste caiete de exerciţii pe care Schliemann a învăţăt singur nu numai 
greaca, dar puţin după aceea şi limbile persană, arabă şi turcă. Iată părerea 
acestui om competent: “Examinarea acestor însemnări şi caiete ni-l dezvăluie 
pe omul minunat şi fenomenal, care a lucrat totdeauna într-un ritm grăbit şi a 
continuat să studieze şi când devenise capul unei familii şi om de finanţe 
renumit, învingând nesfârşitele greutăţi prin care trecea. Spre deosebire de 
mulți străini, care îşi pierd curajul după primele încercări, sau progresează 
puţin după studii prelungite şi stăruitoare, Schliemann era incitat de inteligenţa 
sa subtilă şi de temperamentul lui extraordinar. Folosind un sistem mecanic 
propriu şi cu ajutorul memoriei sale vizuale şi organizate, a obținut rezultate 
excepţionale. Începea prin a-i cere profesorului să-i scrie pe o foaie de hârtie o 
listă lungă de cuvinte alese de el şi apoi câteva fraze conţinând aceste cuvinte; 
copia singur totul, cuvânt cu cuvânt şi învăţa totul pe dinafară. După aceea, 
întocmea o altă listă de puncte diferite, alegându-le în acelaşi fel şi compunând 
diferite fraze ca în prima listă şi încerca să mai adauge şi alte fraze, pe care 
apoi le corecta profesorul. În felul acesta, cu ajutorul unui dicționar, îşi 
îmbogăţea foarte repede repertoriul de cuvinte învăţate, până când ajungea la 
fraze tot mai lungi şi complexe”. 

În felul acesta, şi cu ajutorul unei memorii fenomenale, reuşea, în 
câteva zile, să stăpânească un amplu vocabular al noii limbi studiate şi, după 
şase săptămâni, ştia să-şi exprime gândurile atât verbal cât şi în scris. Pentru a 
economisi timpul, la început folosea literele de tipar, căci voia să vadă cât mai 
repede roadele muncii sale, câtă vreme acestea erau proaspete. Oricum, din 
ceea ce a scris mai târziu în arabă, unele bucăţi sunt, într-adevăr compuneri 
frumoase, dar întotdeauna folosind literele de tipar. Ne întrebăm care au fost 
motivele ce l-au determinat pe omul acela extraordinar de dotat să se dedice 
învăţării atâtor limbi pe care nu le va folosi niciodată? 
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În ceea ce priveşte limba greacă, explicaţia e simplă; a dat-o chiar 
Schliemann şi înainte şi după ce a învăţat-o. În memoriile sale autobiografice el 
afirmă că, de pe când era copil, mitologia greacă îi aprinsese fantezia; 
povesteşte ce mult a suferit când a trebuit să părăsească gimnaziul de la Strelitz 
chiar atunci când trebuia să înceapă să înveţe limba greacă; toate acestea sunt 
scrise cu atâta sinceritate încât nu poate fi suspectat că cele scrise nu s-ar fi 
petrecut în felul acela. Acea istorie mondială în care el, băiat de opt ani, a văzut 
ilustrată incendierea Troiei, a păstrat-o toată viața printre cărţile la care ţinea 
cel mai mult şi, la bătrâneţe, le-a mărturisit soției şi prietenilor, chiar şi în scris, 
că hotărâse să înveţe greaca la urmă, de teamă că — spunea el — “structura 
puternică a acestei limbi nobile ar fi putut să pună prea mare stăpânire pe mine 
şi să dăuneze intereselor mele de negustor”. 

Chiar în timp ce studia, i-a scris, în limba greacă antică acelui coleg pe 
care-l cunoştea din copilărie şi care, după această scrisoare, i-a devenit prieten 
intim: “Au trecut 20 de ani de când l-ai învăţat greaca pe vărul meu de la 
Kalkhorst. Atunci eram prea tânăr ca să iau şi eu lecţii de greacă, dar mereu, în 
ceasurile mele cele mai grele, hexametrul divin şi muzica lui Sofocle îmi 
răsunau în urechi. Până acum n-am reuşit să învăţ această nobilă limbă, din 
care nu cunoşteam decât alfabetul.” Iar, după câteva amănunte privind cariera 
sa, încheie astfel: “Trebuie să mă duc în Grecia. Acolo vreau să trăiesc. Cum e 
posibil să existe o limbă atât de uluitoare? Nu ştiu ce gândesc alţii, dar mie mi 
se pare că Grecia şi-a asigurat sieşi un mare viitor şi că nu e departe ziua în 
care steagul grecesc va flutura pe Sfânta Sofia... E ciudat cum Grecia, rămasă 
timp de trei lungi secole sub stăpânirea Turciei, şi-a păstrat limba naţională”. 

ŞI aici, şi nu prima dată, motivele sentimentelor lui Schliemann erau 
complicate. Entuziasmul lui pentru limba aceasta veche era sincer şi spontan, 
dar, în acelaşi timp, energia lui morală trebuia să-l facă să simtă mare şi vital 
un pământ spre care se simţea atras de limba lui. Romantism şi energie, 
aspectele german şi american ale caracterului său se combinară pentru a forma 
în mintea lui o viziune a lumii antice, reevocată din plin de viaţă. 

Această viață dublă avea să-l stimuleze, în loc să-l tulbure, încă un 
deceniu; la multă vreme după ce firma Schliemann încetase să mai existe şi nu 
mai rămăsese decât neobositul cercetător Schliemann, până la moarte, s-au 
manifestat întotdeauna, reunite în persoana lui, aceste două forme de viaţă şi de 
activitate volițională şi emoțională. 

Aceste două suflete ale lui nu se văd niciodată mai bine şi niciodată el 
nu e mai simpatic în duplicitatea țelurilor sale sau mai delicios în ingenuitatea 
sa, decât în numeroasele lui caiete umplute de la 33 până la 35 de ani cu 
intenţia de a învăţa să folosească în practică greaca antică şi cea modernă; 
încet-încet scrierea cursivă devine destul de sigură; la început, transcrie 
cuvintele noi în franceză sau în altă limbă. În timp ce însemnările lui zilnice nu 
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au ştersături şi sunt ţinute curat şi ordonate scrupulos, aceste caiete sunt ale 
unui şcolar, pline de ştersături, de pete sau de corecturi făcute de profesor. 

“Distracţia mea — scria el surorii sale — este studiul limbilor, spre care 
mă simt atras de o pasiune covârşitoare. În cursul săptămânii sunt mereu ocupat 
la birou, dar duminica stau, din zori până seara târziu, în tovărăşia lui Sofocle, 
pe care-l traduc în greaca modernă”. Această proporție de şase la unu a felului 
în care îşi împărțea timpul şi energia ne demonstrează că acele caiete de greacă 
reprezintă adevăratele monologuri ale unui negustor, dornic să se refugieze în 
regatul idealurilor şi ne dă prilejul să-l eunoaştem pe Schliemann intim, mai 
mult chiar decât însemnările zilnice pe care şi le scrie în timpul călătoriilor şi în 
care, cu pedanteria unui cronicar neobosit, amintea despre starea vremii, despre 
latitudinea la care se afla, despre starea sănătăţii lui, despre faună, floră, 
comerț, politică, probleme sociale şi rasiale. Aceste caiete sunt documente de 
valoare psihologică mai mare decât cele rezultate din grămezile de mii de foi 
de hârtie, scrise, adunate şi păstrate de Schliemann. Am ales şi am tradus din 
aceste caiete frazele următoare, în ordine cronologică: 

“Mai mult decât orice, mi-ar plăcea să fiu un factor poştal de țară, în 
Mecklemburg. Dacă Kalkhorst şi oricare alt loc e de vânzare, îl voi cumpăra. 
Dar, ar fi indicat să trăiesc, mai întâi acolo şase luni, să văd dacă mă voi 
împăca cu acest fel de viață. Soarta mi-a fost binvoitoare şi am adunat mulți 
bani; dar mă stăpâneşte mereu dorința de a renunța la toate afacerile pe care le 
conduc. Nu mai rezist. Nu mă aflu printre oameni culți. De aceea, plec în 
Grecia şi dacă văd că nici acolo nu pot trăi, vreau să mă duc în America, unde 
întotdeauna e ceva nou. Dacă nici în America nu voi fi fericit, mă voi duce la 
tropice. Poate acolo voi găsi fericirea căutată mereu de mine, dar pe care n-am 
găsit-o niciodată în Lumea veche”. 

Urmează câteva pagini, în greaca modernă, despre despărțirea lui 
Hector de Andromaca. 

Apoi, descrie târgul de la Nijni-Novgorod, în greaca veche. Totul, 
spune el, era aproape ca în California. Toată lumea se temea mult de incendii, 
toate construcţiile fiind de lemn. Guvernul ar trebui să autorizeze construirea 
unui grup de case de zid. Urmează o informaţie despre vânzările de indigou în 
târgul local şi adaugă în ce fel şi-a mărit depozitele. “În cursul războiului, am 
câştigat două milioane de ruble. Ieri, unul dintre clienţii mei a venit în biroul 
meu şi mi-a povestit, plângând, că era falimentar şi nu-mi putea plăti cele 21 de 
mii de ruble pe care mi le datora; mi-a propus un compromis. N-am primit 
propunerea lui, pentru că bănuiam că e un şarlatan; ştiu că are rude bogate. Voi 
aştepta ca toți să trateze cu el şi apoi îl voi da în judecată”. (Toate acestea scrise 
în greaca veche). 

Urmează povestirea naufragiului său, cu unele variante în ceea ce 
priveşte amănuntele: “Apoi, după ce stăteam acolo gol, m-am gândit cum m-aş 
putea stabili pe uscat, îmbogăţindu-mă, cumpărând terenuri şi devenind un 
personaj important”. 
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Ici şi colo, sunt discuţii avute cu profesorul: “De ce n-aţi venit ieri? 
Întrucât am atâtea de făcut în cursul săptămânii, nu pot lucra bine decât 
duminica. Dacă va mai lipsi, trebuie să recurg la alt profesor“. Sau: “E un laş 
fără demnitate şi un hoţ, fiindcă mi-a luat ziarul meu grec şi nu mi l-a adus 
înapoi”. Şi în altă parte: “Ieri m-a făcut să-l aştept degeaba. Să bage de seamă 
să nu mai pună piciorul aici, că-l voi da afară.” Profesorul trebuia să citească 
toate aceste insulte şi să le corecteze. 

Urmează apoi o poveste demnă de Boccaccio, la sfârşitul căreia scrie, 
în grecește, unui negustor: “Sunteţi de acord să vă asociaţi cu mine pentru a ne 
ocupa de tutun? N-ar fi posibil, ca în Maryland şi în Virginia, să facem şi aici, 
în Rusia, plantaţii de tutun? Guvernul nu ne-ar acorda unele înlesniri?” 

“E mai uşor să câştigi bani decât să ştii să-i păstrezi” 

lar, imediat după aceea, citim: “Sunt obosit de minciunile şi de 
fraudele în care mă zbat neîncetat şi n-aş vrea nici să pierd dintr-o dată banii 
adunaţi în atâţia ani, din pricina unui incendiu, a unui faliment sau a unor 
scăderi mari la bursă. De îndată ce voi lichida totul, voi pleca în Grecia. Acolo, 
filosofia şi arheologia mă vor ocupa destul de intens şi cu profit, vreme 
îndelungată. Nu mai pot îndura multă vreme această teribilă tensiune 
nervoasă. Vreau să mă duc să trăiesc la ţară, cu îngerul meu cu ochi albaştri şi 
cu păr atât de frumos, şi cu copilul meu. Trebuie să mă las de negustorie şi să 
trăiesc în natură, printre țărani şi animale...” 

“Am observat că, atunci când încep ziua într-o bună dispoziţie 
sufletească, se iveşte îndată ceva care mă nelinişteşte...” 

“Am făcut mari cumpărături în străinătate. La Calcutta am cumpărat în 
toatal 155 de lăzi de indigou, dintre care pe 70 le-am expediat pe Oceanul 
Indian până la Marea Roşie. De la Suez vor fi transportate la Cairo, cu 
cămilele; de acolo vor sui, în bărci, Nilul, până la Alexandria, de unde vor 
pleca, pe Mediterana, cu destinaţia Southampton şi vor continua, cu trenul, 
până la Londra. lar pe mare am expediat 85 de lăzi care vor trece pe la Capul 
Bunei Speranţe”. 

“Odată, călătoream cu diligența de la Amsterdam la Petersburg, lângă 
mine şedea o domnişoară. Îmi dădui seama că nu-i sunt indiferent. li luai mâna 
într-a mea, deoarece nu se împotrivi, o aşezai pe genunchii mei“. Urmează 
detaliile asupra felului cum aceste relaţii s-au consolidat şi dialogul care a 
urmat. 

“Cu adâncă emoție îmi amintesc de grădina de la Ankershagen, cu 
florile, pomii, caişii, merii, prunii şi tufişurile de coacăze şi cu marele tei, pe 
care mi-am gravat numele. Îmi amintesc şi de turnul clopotniţei care, credeam 
că era cel mai înalt din lume, sau de cuvintele pe care tata le scrisese pe 
peretele umbrarului viței de vie”. 

“Mi-ar plăcea să-mi iau rămas bun pentru totdeauna de la afaceri. Cine 
ştie dacă n-am să mă aflu din nou în cea mai bună dispoziţie la târgul de la 
Nijni-Novgorod, ca un beţivan într-o cârciumă, cu trei sticle de băuturi 
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alcoolice. Voi lua cu mine la Nijni Novgorod multe cărţi. În timpul călătoriei, 
voi avea timp să-l studiez pe Homer”. 

“Aş vrea să am un funcționar grec, dar care va trebui să cunoască şi 
rusa, franceza şi germana. Am o adevărată preferinţă pentru descendenţii lui 
Homer şi Sofocle”. 

“Ştiu că sunt zgârcit... Va trebui să renunţ să mai fiu astfel... În tot 
timpul războiului n-am făcut altceva decât să mă gândesc la bani”. 

“Când, în cele din urmă, vine duminica, mă pot odihni, citind operele 
divine ale lui Homer şi cuvântările lui Demostene, care făceau să tremure 
Acropola”. 

«Cunosc proverbul: “cizmarul trebuie să rămână cizmar”, dar nu mai 
pot să continui să fiu negustor... În tinereţe, când alții învățau, eu eram un sclav 
şi am început să învăţ alte limbi când împlinisem douăzeci de ani. De aceea, 
îmi lipsesc toate bazele culturii. Nu mai pot fi un învăţăt, dar aş vrea să recâştig 
puţin din timpul pierdut. Dorinţa mea este să mă apuc serios de învăţătură şi 
speranța că voi reuşi devine, pe zi ce trece, mai sigură». 

«De acum înainte, voi scrie numai în greaca veche, deoarece poetul 
Sontsos spune în ziarul său „Helios“: “Astăzi, în Grecia se vorbeşte limba 
„Noului Testament“; peste douăzeci de ani se va vorbi aceea a lui Xenofon şi 
peste cincizeci de ani, aceea a lui Platon”... De ce nu m-am născut cu cincizeci 
de ani mai târziu? M-am adâncit atât de mult în studierea lui Platon, încât, în 
şase săptămâni, dacă el ar primi o scrisoare de la mine, ar trebui să reuşească să 
o înţeleagă». 

“Zi şi noapte nu am linişte, gândindu-mă că toate lăzile mele de 
indigou pot fi distruse de foc. Şi atunci toate strădaniile mele vor fi fost 
zadarnice. Trebuie să pun capăt la toate acestea; am nevoie să trăiesc pentru 
studiile mele, pe care le iubesc atâta!” 
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Aceste documente tragi-comice dezvăluie starea de spirit a omului 
acela de 35 de ani şi explică motivele pentru care a mai făcut comerț încă zece 
ani. Simţim cum se sfătuia cu sine însuşi să renunțe la vânătoarea după aur şi 
cum aurul îl cucerea din nou de fiecare dată; şi scrie toate acestea pentru a face 
exerciţii de limbă greacă, spre care era atras de setea lui de a şti şi de ambițiile 
lui intelectuale. Un roman tragi-comic, pe care se fereşte, cu grije, să-l dezlege, 
chiar dacă îl cunoaşte încă de pe acum. Şi totuşi, ați crede că toate aceste 
aspirații ale sale au căzut pradă descurajării? 

După doi ani de luptă cu el însuşi, face primul pas, chemând în jurul 
lui, şi în fiecare duminică, un anumit număr de oameni de ştiinţă şi de 
admiratori. Când profesorul Lorenz s-a dus în Germania numai cu scopul de 
a-şi completa cunoştinţele, Schliemann scrie: “Cât de mult îl invidiez pe omul 
acesta!... În ceea ce mă priveşte, nu pot face altceva decât să studiez singur şi 
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pentru aceasta mă ajută memoria; dar, când e vorba de a compune un discurs 
sau să scriu ceva original, oricât de simplu, nu ştiu cum să fac şi nici, din 
nenorocire, nu voi şti niciodată, deoarece îmi lipsesc cu desăvârşire baze 
temeinice... Toată viaţa nu voi rămâne nimic altceva decât un debutant în 
domeniul ştiinţific... Încerc, adesea, să compun câte ceva original, dar după o 
pagină sau două le distrug, dezgustat de prostia mea, dându-mi cuvântul că nu 
voi mai repeta asemenea tentative. Toate mâzgăliturile acestea ale mele se 
prăbuşesc ca o casă fără temelie”. 

Cam în aceeaşi vreme îi scria surorii sale: “Nu pot face altceva decât să 
râd de decizia mea prematură de a mă retrage, în cele din urmă, din comerţ. 
Sunt atât de puţin capabil să o fac, ca un jucător en gros jeu de a înceta să 
mizeze când se adunau în faţa lui mari câştiguri”. 

Şi totuşi, când era vorba de bani, Schliemann ştia să scrie în chip 
strălucit. S-a întâmplat odată ca un bogat om de afaceri rus, a cărui societate 
refuzase odinioară să se asocieze cu Schliemann, vroia acum să se alieze cu 
puternicul negustor german. lată ce răspuns primi: 

“La 7 ianuarie 1847, ambițiosul meu plan de a mă asocia cu socrul 
dumneavoastră s-a dus pe gârlă. La 7 ianuarie 1856, nouă ani după aceea, 
mi-aţi propus să vă asociaţi cu mine, de la egal la egal, propunere pe care aş fi 
acceptat-o cu plăcere acum trei ani. În orice caz, astăzi ar fi trebuit să-mi 
propuneţi pacte mai avantajoase. Cu energie neabătută şi muncă fără odihnă am 
reuşit, în viforul care a devastat Europa, să-mi adun o avere prin mine însumi şi 
să-mi asigur un mare cerc de afaceri, în vremuri când nu se găseau credite şi 
fără ca norocul să mă părăsească vreodată... Afacerile de bancă au fost 
întotdeauna culmea visurilor mele ambiţioase şi, dacă steaua mea va continua 
să se înalțe, sunt sigur că într-o zi voi reuşi. Cel ce nu se gândeşte să devină 
odată din soldat general, e numai un biet soldat, iar eu sper să-mi ating ţinta 
printr-o perverseverenţă încăpăţânată”. 

În stilul acesta strălucitor, care este încă şi mai impresionant în 
originalul în limba franceză, şi cu această inteligență pătrunzătoare, el îl dojeni 
pe un negustor de zahăr şi ulei din Petersburg; ca şi cum ar fi fost vorba de o 
înfruntare cavalerească; şi poate că şi era, prin fantezia sa ambițioasă şi 
înaripată. 

Cum putea să renunţe la ambițiile sale literare acest om care, desigur, 
nu s-a subapreciat niciodată? E adevărat că Schliemann a fost întotdeauna mai 
mult un luptător decât un gânditor, un om activ decât unul contemplativ; de 
fapt, şi mai târziu, scrisorile şi discursurile lui au fost mai interesante decât 
cărțile pe care le-a semnat. 

Pe de altă parte, ca un adevărat autodidact, chiar având în realitate de a 
face cu milioane, nu pierdea niciodată din vedere cele mai mici amănunte. 
Unuia dintre cei mai vechi colegi ai săi îi scrise: “Dacă mă creditați, cu 98,40 
de ruble pentru transportul (de lăzi de ceai) la Wirballen, adică 18 copeici 
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pentru o ladă, rezultă — cu jumătate de copeică pentru o liră — o sumă pe care 
abia de o câştig pentru ceaiul dumneavoastră obişnuit, cu tot enormul capital de 
care e nevoie şi marele risc...” 

El cerea precizie, chiar de 5 copeici. Totuşi, când era vorba de a 
asigura predarea mărfii înaintea concurentului său, 100 de ruble nu contau. Altă 
dată îi scrise aceluiaşi coleg: “La Amsterdam se obişnuieşte să se încarce uşor 
1.500 cwt.* într-o zi şi, dacă s-ar împuţina mâna de lucru, încărcarea n-ar dura 
mai mult. De ce n-ar fi posibil acelaşi lucru şi la Konigsberg?... Şi nici n-ar 
trebui să vă fie greu să faceţi în aşa fel încât lucrul să continue şi noaptea, 
făcând cererile de rigoare autorităţilor vamale... Atunci veți putea descărca 
1.500 de coşuri în 24 de ore.” Sau citim într-o scrisoare către foştii lui şefi, 
acum prietenii lui Schroederi: “În primul rând permiteţi-mi să vă transmit 
dumneavoastră şi soției dumneavoastră cele mai vii felicitări pentru logodna 
drăguţei dumneavoastră fiice, cu domnul Hermann Schroeder. Dar, unde sunt, 
pentru numele lui Dumnezeu, cele 50 de tone de zahăr ale mele, pe care le-am 
acceptat numai cu condiţia să-mi fie expediate imediat?” 

Toate acestea sunt scrise cu mâna lui. La sfârşit, numai o criză — 
primejdia iminentă de a pierde tot — l-a putut îndupleca pe un negustor fanatic 
şi norocos ca Schliemann să-şi ia rămas bun de la comerţ. Într-adevăr, în 1858, 
el hotărî să se retragă. “Când a început criza, în toamna trecută, aveam conturi 
deschise la Londra, Paris, Amsterdam, Hamburg în valoare de mai mult de trei 
milioane de talleri. Nu se poate spune cât am pătimit de la începutul lui 
noiembrie până la sfârşitul lui ianuarie. Cumplita aşteptare în care am trăit mi-a 
încărunțit părul, la numai 36 de ani. Eram implicat cu suma de 350 — 450 de 
mii de talleri în falimentele unor societăţi străine... Criza, totuşi, a avut darul să 
mă facă să simt un anumit dezgust pentru negoț şi să mă determine categoric să 
mă retrag complet, în cursul acestui an, din afaceri şi din necazurile ce mi le 
produceau... Acum, după ce au trecut patru luni de la acea perioadă teribilă, nu 
mă simt încă refăcut de pe urma acelor cumplite suferinţe de atunci şi, cu toată 
puterea pe care o am încă, simt cum mi se umplu ochii de lacrimi când scriu”. 

Tot atunci, întâia oară, la vârsta de 37 de ani, a întreprins o călătorie 
fără nici un scop comercial. Vizita prima oară Orientul, ajungând la Ierusalim 
şi apoi tot mai spre sud, până la a doua cataractă a Nilului, la întoarcere 
vizitând Smirna, Cicladele şi Atena. Carnetul cu însemnările de drum este 
voluminos şi obiectiv, ca aproape toate paginile însemnărilor sale zilnice; dar 
trecu sub tăcere un amănunt foarte important prin lumina pe care o aruncă 
asupra caracterului său. N-a îndrăznit să-l menţioneze în carnetele şi nici în 
amintirile lui, căci altfel s-ar fi expus la o moarte violentă, de mâna vreunui 
mahomedan fanatic, chiar la mulţi ani după ce săvârşise acest fapt. Numai 
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familiei i-a mărturisit că atunci vizitase Mecca: atât fusese de curios şi prudent 
încât a pus să fie circumcis, pentru a risca mai puţin să fie descoperit. 

Îndrăzneală, sete de a cunoaşte, dragoste pentru aventuri şi o încredere 
neabătută în posibilităţile lui lingvistice care l-ar fi pus la adăpost printre arabi, 
toate acestea îl determinaseră pe Schliemann să-şi asume un risc care nu-i 
aducea în schimb nici onoruri, nici glorie. 

Chiar când, în drumul spre casă, se pregătea să viziteze țara lui Homer 
pentru prima dată şi era pe punctul de a pleca spre Itaca, negustorul îl înlătură 
pe orientalistul din el. Un mare negustor, care dăduse faliment în timpul crizei 
din anul precedent şi care, pe baza unui concordat era obligat să achite datoriile 
pe care le avea față de Schliemann — în total, 102.000 de ruble de argint 
plătibile în patru ani — nu numai că nu-şi ținu cuvântul, dar îl dădu pe 
Schliemann în judecată, în absenţa acestuia. Schliemann înţelese că un 
asemenea proces se va prelungi timp de cel puţin trei sau patru ani şi că 
prezenţa sa era necesară. Adversarul invocă drept motiv faptul că Schliemann îl 
înşelase şi că polițele erau false. Schliemann se indignă peste măsură şi, în 
cursul procesului care s-a judecat la Curtea Supremă şi s-a terminat cu o 
sentinţă în favoarea lui, Schliemann fu ales judecător al Curţii Comerciale; în 
felul acesta, reluarea actvităţii sale comerciale l-a costat alți cinci ani, la 
sfârşitul cărora scrie ironic surorii sale: 

“Aminteşte-ţi că eu m-am hotărât să mă las de afaceri spre sfârşitul lui 
1858, şi că am fost silit să le reiau în 1859, fiind constrâns, pentru a-mi apăra 
onoarea, să rămân aici pâna la sfârşitul procesului... Pot spune, deci, că toţi 
banii câştigaţi de la sfârşitul lui 1859 îi datorez acestui fapt”. 

l-a fost uşor sau mai uşor, după terminarea procesului şi încasarea 
ultimei rate plătite de debitorul său, să-şi ia rămas bun definitiv de la comerţ. 
Aurul plouase peste el, într-o cantitate pe care nici el însuşi n-ar fi visat-o, când 
începuse călătoria în Orient, şi odată cu aurul sporiseră puterea, onorurile şi 
consideraţia celorlalţi; şi pentru că îi plăcea să trăiască în Rusia, numai 
dragostea pentru ştiinţă şi pentru cercetările ştiiințifice, împreună cu teama 
altor crize economice, îl determinară să publice o înştiinţare, prin care toţi 
corespondenţii lui erau rugaţi să nu mai facă — începând cu primăvara lui 1864 
— plăţi directe pe numele său, deoarece îşi lichidase societatea, ci către firma 
Sterki et Comp. de la Petersburg. 

Henric Schliemann avea patruzeci şi doi de ani, când renunţă la afaceri. 
Un al treilea motiv se adăugase celorlalte pentru a-l face să dorească să plece 
pentru totdeauna din Rusia. 
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In cursul celor şapte ani de viaţă conjugală, Caterina îi dăduse soţului 
un fiu şi două fiice — iar Schliemann, cu firea lui autoritară şi dominatoare şi 
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având tendințe de colecționar, îşi pusese în gând să aibă copii pentru a-i educa 
după propriile lui idei — şi considerase aceste ființe drept adevărate garanții 
pentru o legătură pe care dorea, cu orice preţ, să o menţină. Nenorocirea acestei 
căsătorii, care ani de-a rândul l-a costat pe Schliemann liniştea sufletească, nu 
se datora faptului că soţii erau de naţionalităţi diferite, căci Schliemann avea un 
spirit internaţional; şi nici măcar claselor sociale din care făceau parte, căci 
soția fusese crescută printre colegii lui; şi nici măcar caracterelor lor, deoarece, 
într-un anumit fel, se putea spune că Schliemann era îngăduitor. Dar, pentru a fi 
o bună soție a lui Schliemann ar fi fost necesar, dat fiind temperamentul lui 
instabil, să i se recunoască intenţiile bune şi de dragul unei drăgălăşenii 
înnăscute şi a marii sale generozităţi, care era o parte esenţială din el, să se 
treacă cu vederea una sau două idei fixe la care el nu voia să renunţe. Nu avea 
nici o importanţă cine fusese şi ce făcea ea, totul i-ar fi fost îngăduit şi iertat 
soţiei, dacă ar fi avut puţină imaginaţie sau, cel puţin, ar fi adoptat-o pe a lui. 
Un om energic, extravagant, excentric, dar cu orizonturi vaste, cum era el, avea 
nevoie să simtă în jurul lui o atmosferă de supunere intelectuală, care în acelaşi 
timp, şi fără ca el să ştie, să-i fie superioară într-o privinţă. De fapt, soția lui 
Schliemann ar fi trebuit să fie, în acelaşi timp, şi fata şi mama lui. 

Caterina, femeie practică, sociabilă, logică, cu o minte ageră, dar lipsită 
de orice imaginaţie, nu era nici una nici alta. Orice amănunt intim, ce apare în 
scrisorile trimise de soţie soţului şi prietenilor, în legătură cu căsnicia lor, a fost 
lăsat deoparte în studiul nostru, pentru că ar fi fost cu neputinţă să le controlezi 
şi numai în puţine cazuri ar fi scos la lumină ceea ce îl caracteriza pe 
Schliemann. În aceste scrisori, rudele soției cred oportun să critice, din motive 
morale, unele obiceiuri cosmopolite ale soțului. Singurul fapt important care se 
desprinde din ele este că Schliemann era profund antipatic. Blestemul aurului 
se făcuse simţit încă o dată în viaţa lui, căci dacă el n-ar fi fost bogat, ea n-ar fi 
primit nicicând cererea lui în căsătorie. Pe de altă parte, în privinţa banilor, el 
era prea zgârcit din punctul ei de vedere, iar ea prea risipitoare din al lui. Din 
cauza aceasta se iscau ciorovăieli veşnice pentru fleacuri: “Trenul era accelerat 
şi nu se puteau obține decât bilete clasa I-a. Iar să aştepţi trenul următor, ar fi 
costat şi mai mult”. 

Odată, când şi-a trimis familia în Europa să-şi petreacă iarna acolo şi 
i-a încredinţat soţiei o scrisoare de credit de 25.000 de franci, era furios că, 
după o lună întreagă, nu găsise altceva să-i scrie decât că ghetele de ultimă 
modă la Paris nu mai erau “en vogue” la Biaritz. 

Ocolul pământului, pe care Schliemann l-a început îndată după 
lichidarea societăţii lui comerciale, pentru a scăpa de afaceri şi de familie, l-a 
dus, — prin Tunis şi Egipt — în India şi în insulele Sonde, apoi în China timp de 
două luni şi în Japonia, la Havana şi în Statele Unite. Să faci asemenea 
călătorie, care a ţinut doi ani numai pentru a studia, era, în special atunci, ceva 
extraordinar. 


Însemnările sale zilnice, începute în limba rusă, au fost continuate în 
greaca modernă şi apoi în limbile diferitelor ţări pe care le străbătuse. Devenea 
furios atunci când, cum s-a întâmplat în Malta, nu reuşea să înțeleagă nici un 
singur cuvânt din ceea ce spuneau localnicii. Pretutindeni îşi amintea numele 
latine ale locurilor, dimensiunile construcțiilor şi ale întăriturilor; numai natura 
îi spunea destul de puţin. La Havana a tratat afaceri chiar cu acţiuni bancare, 
dar a făcut-o fără nici un entuziasm, mai mult din obişnuinţă decât din alte 
motive. 

Toată această perioadă a vieţii lui Schliemann a fost un fel de 
intermezzo şi se pare că şi el a socotit-o ca atare. Singurul lucru imporatant în 
timpul acestor călătorii a fost că el şi-a adunat ideile pentru prima sa carte, şi a 
început să scrie, aşa cum făcea cu toate celelalte lucruri ale lui. Descrie 
călătoria lui -din Japonia până în California care a ținut 50 de zile, pe o mică 
corabie engleză. Cartea era intitulată La Chine el le Japon. 

La întoarcere, distanţa dintre el şi soţia sa devenise prea mare pentru 
a-l decide să mai pună piciorul pe pământ rusesc. Se stabili, singur, la Paris. 
Ţinu o corespondenţă destul de sporadică dar cordială, cu tatăl, fraţii şi surorile 
sale şi e interesant să vedem cum tocmai el, totdeauna darnic, a fost, în fond, 
cel mai credincios din acest punct de vedere. L-a asistat şi l-a ajutat ani întregi 
pe fratele lui vitreg; unei mătuşi îi trimise spontan o scrisoare napoleonică, 
oferindu-i ajutor; în ceea ce-l priveşte pe tatăl său, situaţia oscila mereu între 
bună şi rea. Cu câţiva ani mai înainte, îi trimisese, din când în când, câte o 
scrisoare în limba latină, dar tatăl nu reuşea să descifreze aceste scrisori şi 
rezultatul a fost o comică iritare reciprocă, care dădea loc, adesea, altor 
reproşuri, pe care un schimb de scrisori în limba germană le-ar mai fi domolit. 
De exemplu, îl vedem pe fostul pastor german, care împlinise optzeci de ani, 
prins într-o hărțuială grotescă cu fiul său — de data aceasta în ruseşte — cu 
privire la pronumele latinești: Henric îi scrise tatălui său în termenii următori: 

“Dacă fraza cum silentio contemptionis se referea la scrisoarea ta, ar fi 
trebuit să scrii cui; dar tu ai scris clar şi precis quibus şi deci nu se poate referi 
la altceva decât la acuzarea ta, care mă taxează drept puşlama. Apoi, traduci 
greşit silentium cu cuvântul liniştit, cuvântul folosit de mine exprimă mai bine 
tăcerea, iar eu n-am spus altceva decât că trec peste acuzarea ta cu disprețul 
tăcerii, deoarece ca om de onoare, care m-am purtat întotdeauna ca un fiu şi un 
frate bun, mândria nu-mi permite să răspund acuzaţiei tale decât printr-o tăcere 
dispreţuitoare”. 

Puțin mai târziu, îşi scriau lucrurile cele mai teribile în germană, până 
când Schliemann îi scrise odată surorii sale: “Ca urmare a scrisorilor vulgare, 
ba chiar bestiale primite de la tata primăvara trecută, nu vreau să-i mai scriu cât 
voi trăi. Ba chiar îţi cer ție şi celorlalte surori să nu-mi mai vorbiţi de el, căci 
gândul de a fi fiul unui asemenea om mă indignează. Până acum, am avut grijă 
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ca el să primească regulat, la fiecare două luni, un cec de 100 de talleri şi voi 
face acest lucru atât cât voi trăi”. 

Totuşi, peste câţiva ani tatăl lui se îmbolnăvi, iar fiul făcu tot ce putea 
pentru ca să se vindece şi să se împace cu el; şi când, deşi avea 83 de ani, tatăl 
se vindecă, fiul îşi arătă bucuria asigurându-i un venit anual de 2.000 de talleri. 
Ce trebuie să fi gândit despre puterea şi zădărnicia aurului acest om voluţional 
Şi, totuşi, mărinimos, autoritar dar leal, când se simţea privit câteodată cu 
bănuială, ba chiar cu ură şi dispreţ, de cei mai apropiaţi oameni şi chiar de soția 
sa? 

Nu se mulțumea să fie tată şi soț numai cu numele. Când, la atâta timp 
după întoarcere, îi scrisese de la Paris soţiei, rugând-o să vină la el împreună cu 
copiii, refuzul ei categoric a dat loc la o ceartă. Ei îi repugna tot ce era în 
legătură cu el; mania lui pentru limbi străine, pasiunea lui pentru călătorii, 
neaşteptatele lui izbucniri de furie, extravaganţa şi meschinăria lui. Încurajată 
de rude şi de prietenii ruşi şi protejată ca într-o fortăreață ce nu putea fi 
cucerită, ea îi scrise din Rusia, refuzând să plece, fără însă să-şi exprime vreo 
dorință de despărțire legală, pe care voia, cu orice preţ, să o evite, din pricina 
intereselor şi a religiei. Ea miza pe pasiunea tatălui pentru copii lui. 

Schliemann, care depăşise acum 40 de ani, se plânse amarnic într-o 
serie de scrisori patetice, pline de rugăminţi disperate, expediate soției fiului 
său Serghei, acum băiat mare, prietenilor soției şi ai lui. Tuturor celor care le 
citesc le trezeşte simpatie, pentru el, prin ingenua sa pasiune furioasă. După 15 
ani de viaţă conjugală, Schliemann — care trebuie să se fi socotit adesea 
favoritul zeilor şi care părea să silească orice fel de fericire să se plece 
dorințelor sale — căzu pradă celei mai profunde disperări şi îngrijorarea lui nu 
mai avu limite. Scrise de la Paris unei înalte personalități ruse, prieten al soţiei 
sale, care-i făcuse tot felul de reproşuri: “Ca tată, sunt răspunzător în faţa lui 
Dumnezeu de educaţia copiilor mei. Şcolile de la Petersburg nu sunt bune de 
nimic şi insist asupra acestui lucru: copiii mei să fie instruiți la Paris sau la 
Dresda. Chiar soţia mea, într-una din scrisorile ei de anul trecut, recunoaşte că 
singurul motiv al discuţiilor noastre este refuzul ei de a-mi da voie să o 
îmbrăţişez. Şi nu numai atât, căci declară, pe deasupra, că nu mai poate trăi ca 
soție a mea... şi, îmi sugerează să-mi caut o amantă. Acesta este motivul 
nefericirii noastre, în schimb, îi place ca eu să apar mereu ca un tiran, un despot 
şi un libertin. Nu uita că m-a refuzat de patru sau de cinci ori cât timp am fost 
sărac şi că a consimţit să-mi devină soție numai când am ajuns bogat. Până la 
prima ei sarcină, mi-a acordat, de bună voie, ceea ce toate soțiile acordă soților 
lor. Trebuie chiar să spun că pe ultimii doi copii am fost aproape constrâns să-i 
impun, împotriva voinței ei? Nu mă siliţi să recurg la mijloace extreme, adică 
să vin la Petersburg şi, cu ajutorul poliției şi al propriilor mele braţe, să-i iau 
din casă pe micuţii mei, aşa încât să le pot da, la Dresda, acea învățătură 
germană pe care mama lor nu o acceptă”. 
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Puțin timp după aceasta, i-a scris soţiei, ca mai totdeauna, în limba 
rusă: “Fii cu judecată şi strânge mâna pe care ţi-o întind de departe, ca un gaj al 
unei prietenii care să dăinuiască! Gândeşte-te că lucrurile şi copiii noştri suferă 
şi vor continua să sufere din cauza despărțirii noastre. Pentru a-ţi fi pe plac, îi 
voi ierta fratelui tău toate relele pe care mi le-a făcut. Vom putea duce la 
Dresda o viaţă plăcută. Vom putea avea casa noastră la Petersburg, ca să avem 
mereu acolo un refugiu şi vom putea ţine şi impunătoarea noastră locuinţă de la 
Paris, al cărei mobilier costă, el singur, 40.000 de franci. Fii liniştită, nu-ţi voi 
mai cere niciodată îmbrăţişări. Te voi iubi mereu ca mama adoraţilor mei 
copii, dar dragostea mea va rămâne platonică. Când voi veni la Dresda, vom 
duce o viaţă fericită, căci am devenit, într-adevăr, un parizian. lar tu vei aştepta 
a doua mea vizită la Dresda cu nerăbdarea unei amante. Prestigiul de care mă 
bucur la Paris, în calitate de capitalist bogat, mă obligă la o viață luxoasă şi 
trăsurile, caii de călărie şi hainele mele sunt toate în armonie cu eleganța casei. 
Telegrafiază-mi, imediat ce primeşti această scrisoare, că aprobi această 
strângere de mână cu care îţi ofer prietenia. Telegrama ta va fi talismanul meu 
în călătoria spre Dresda”. 

Stăruia în încercările lui şi nu pentru el, ci pentru soţie, socotind util să 
şi-o apropie prin hainele elegante şi prin trăsurile lui. Faptul că el era în 
legătură cu Renan şi cu alți bărbaţi importanţi la Paris, i s-ar fi putut părea mai 
puţin impresionant. 

Între timp însă, acolo, în Orientul îndepărtat, apăruse o barieră de 
netrecut şi rugăminţile pasionate ale soțului nu avură decât acest răspuns: “Nu 
voi părăsi niciodată Rusia; ţi-am spus-o de mai multe ori. Nu-mi voi părăsi 
patria nici chiar pentru o scurtă vizită. Cum să te pot iubi, dacă îmi ceri lucruri 
imposibile?” 

Iar de la prietenii ei primi astfel de rânduri: “Soţia dumeavoastră a avut 
timp destul, după căsătorie, să înveţe să vă cunoască foarte bine; şi nu-şi poate 
schimba hotărârea nici prin amenințări zadarnice, nici prin promisiuni 
dubioase. În această privință, ea gândeşte ca toţi prietenii ei şi ca cei ce vă 
cunosc pe amândoi. Toţi o sfătuiesc să nu plece din Petersburg pentru a se 
expune unui tratament neomenos. Spuneţi că vreţi să vă lipsiţi soţia de singurul 
izvor al fericirii sale, copiii ei, pe care-i iubeşte din tot sufletul. Se împacă asta 
cu principiile dumneavoastră?” 

Atunci el o ameninţă şi încearcă să o atragă cu bani. Declară că-i va 
asigura o rentă de 70.000 de ruble de argint, din banii lui, dacă ar trăi împreună. 
“Doresc să te informez că nu voi da un ban soţiei care mă părăseşte şi că voi 
asigura un venit de 1.600 de ruble pe an pentru educaţia fiecăruia dintre cei trei 
copiii ai mei, adică în total, 4.800 de ruble pe an, sumă care nu va fi mărită sub 
nici un motiv”. 

La sfârşit îşi concentră toate eforturile în lupta pentru copii: “Trebuie 
să te gândeşti că, prin lipsa ta de judecată şi prin purtare ta nebunească îţi 
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dezmoşteneşti copiii. Jur. În felul acesta ţi-ai atins scopul. Aceasta este ultima 
scrisoare pe care ţi-o voi trimite toată viaţa. În 20 de ani de eforturi 
supraomeneşti am strâns o avere de un milion de franci pentru fiecare dintre 
copiii mei şi mi-am spus, cu mândrie, că, în felul acesta, le-am asigurat 
fericirea pe pământ. Mi-aş fi dat cu bucurie întreaga viaţă pentru fiecare dintre 
iubiții mei copii”. Şi continuă pe acest ton, alternând amenințările cu 
rugăminţile, fără nici un rezultat. 


11. 


Pe neaşteptate, fu din nou în America. Citise în Times unele scrisori ale 
oamenilor politici, care recomandau plata unor anumite obligații în bancnote. 
Calculă imediat că era vorba de hârtie în valoare de un miliard, “imprimarea 
cărora va fi făcut să sară cursul aurului de la 500 până la 1.000 % şi astfel să 
transforme plata într-o anulare a datoriei”. 

Se îmbarcă şi traversă oceanul, se prezentă la Secretarul de stat al 
trezoreriei, Mc Culloch, la Washington; îl căută zadarnic pe generalul Grant la 
Ministerul de Război şi se duse apoi la Preşedintele Johnson, urmaşul lui 
Lincoln. Era pe la începutul lui 1868. Preşedintele şi alți oameni politici îl 
asigurară pe Schliemann că nu se va pune problema renunțării. 

Călătoria aceasta a fost şi una de inspecție, deoarece Schliemann avea 
câteva acţiuni ale căilor ferate şi vroia să se asigure că totul era în ordine în 
ceea ce priveşte liniile, vagoanele şi organizarea. “M-am dus apoi spre vest, 
pentru a inspecta liniile următoare: New York Central, Toledo, Cleveland, 
Michigan Central, Illinois Central, Chicago, Burlington, Quincy, Pittsburg-Fort 
Wayne-Chicago, pentru a mă informa mai precis în legătură cu traficul pe acele 
linii fiindcă eram interesat în ele. Am rămas satisfăcut: acţiunile îmi produc un 
divident de 10%”. 

Aşa îi scria Schliemann unui prieten german, amintind că limba lui 
maternă se cam ruginise: “Vrei să-ţi scriu în germană şi ţi-am făcut pe plac şi 
de data aceasta, deşi acum fac acest lucru cu oarecare greutate”. 

La New York inspectă cu cea mai mare atenţie şcolile serale, plin de 
entuziasm pentru acest sistem şi pentru orice altă fornă de activitate socială, în 
special pentru şcolile mixte, de băieţi şi fete; se ducea deseori să-i asculte pe 
negrii cum cântă şi să le viziteze şcolile, luând notă de tot ce se spunea în 
favoarea acestora; îşi amintea statisticile privind pădurile de frasin, dezvoltarea 
oraşului Chicago, între 1838 şi 1868, de cantitatea de grâu exportată, de taxe, 
de viabilitate. Făcu ochii mari la toate şi-şi spuse părerile asupra tuturor 
lucrurilor, dar a fost mult mai senin şi mai mulţumit ca de obicei. 

De la Indianopolis îi scrie lui Ernest Renan despre eleniştii de la New 
York. Dar pe neaşteptate, se poate citi în notele sale zilnice următoarele 
rânduri: “Astăzi, la Petersburg, e ajunul Crăciunului; cu ceasul în mână, 


adăugând şase ore şi cincizeci de minute la ora de la New York, am calculat ce 
oră era la Petersburg, şi inima şi gânduirile mele s-au dus toate la micuţii mei, 
Serghei, Natalia şi Nadia (numele sunt scrise în ruseşte în textul englezesc). Îi 
văd voioşi, în jurul pomului de Crăciun. Plâng lacrimi calde la gândul că nu mă 
pot bucura de veselia lor şi că nu le pot spori fericirea prin darurile mele. Aş da 
100.000 de dolari pentru a putea petrece seara aceasta cu ei. Trebuie, într- 
adevăr, mai multă putere şi filosofie decât am eu, pentru a lăsa să treacă ziua 
aceasta fără să plâng”. 

A două zi împlinea 46 de ani. Negustorul puternic şi dispus să rişte, 
filologul încercat, geniul financiar transformat, de puţin timp, într-un 
cercetător, omul independent şi întreprinzător, cu mult spirit de observaţie şi de 
calcul, se întreba oare el, în seara aceea, de ce îşi petrece Crăciunul şi 
aniversarea în străinătate, singur în hotelul de la Washington, departe de 
glasurile vesele ale celor dragi? Dacă ar fi fost un bon vivant, un amator de 
femei şi de plăcerile mesei, ce mult s-ar fi putut distra cu mintea şi cu banii lui? 
Dar, în fond, cu toate călătoriile şi afacerile sale, era un om meditativ, metodic 
şi un om de familie, căruia îi plăceau obiceiurile casnice şi le lua cu el în lume, 
ca un bun englez. Îi lipsea o companie şi se hotărâ să o găsească. 

Între timp, înainte de a părăsi Lumea Nouă, avea de încheiat o mică 
socoteală. Singurul care îl jignise acolo era un aristocrat, un conațional. Cu 
câteva ore înainte de a se îmbarca, Schliemann scrise ambasadorului Prusiei, 
Freiherr von Gerolt: 

Din portul New York, 11 ianuarie "68 


“Excelenţă, 

Bunul şi vechiul meu prieten G. Janssen din New York, mi-a dat, când 
am plecat la Washington, cartea lui de vizită cu adresa dumneavoastră şi m-a 
rugat să-l vizitez pe baronul von Gerolt, care ar fi dorit mult să mă cunoască. 
Dar, felul nedemn cum am fost tratat de dumneata, după ce mi-aţi trimis biletul 
de care am amintit, felul dumneavoastră nepoliticos de a fi, întrebările ciudate 
ce mi le-aţi pus, ca, de pildă, acestea: dumneata eşti domnul Janssen? Faceţi 
parte din corpul Diplomatic? De ce nu vă duceţi la ambasdorul francez? De ce 
nu treceţi pe la Legația rusească? Avem mult de lucru cu reprezentanţii ruşi, 
căci aici se află mulți germani... etc. Şi graba dumneavoastră de a vă elibera cât 
mai repede de prezenţa mea, mă uluiesc într-atâta, că din cauza aceasta nu am 
fost în stare să vă spun că purtarea dumneavoastră agresivă va fi singura 
amintire neplăcută pe care o iau cu mine acum când părăsesc această parte a 
globului; cu excepția dumneavoastră, n-am găsit în acest continent decât 
oameni culţi, simpatici şi bine crescuţi”. 

Această scrisoare este importantă nu numai pentru că acum şaizeci de 
ani existau încă diplomaţi germani lipsiţi de tactul şi de politeţea care-i 
caracterizează, fără excepție, pe colegii lor de astăzi, dar şi — dacă nu chiar mai 
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mult — pentru că indică aversiunea sporită a lui Schliemann pentru propria-i 
patrie, cu care s-a împăcat după aceea puţin câte puţin, după zece ani de luptă 
aprigă. 

Şi cum ar fi putut un om atât de inteligent şi atât de influent, un om de 
vastă cultură ca Schliemann, să nu fie supărat pe ţara ai cărei reprezentanți 
oficiali îi vorbeau atât de arogant, deşi el nu cerea nimic, ci — dimpotrivă — cu 
marea lui experienţă le-ar fi putut da informaţii folositoare? Şi un om cu un 
simţ atât de puternic al onoarei nu trebuie, poate, după un asemenea afront din 
partea unui diplomat, să-şi manifeste resentimentul faţă de ţara care îi dăduse 
acea însărcinare tocmai cu scopul primordial de a-i ajuta nu numai pe germanii 
din clasa de sus, ci pe toți germanii? În portul New York-ului, în momentul 
plecării sale spre Europa, Schliemann trebuie să fi gândit: “Cine este, la urma 
urmei, acest baron prusac, în comparaţie cu mine?” Şi cine era acela, ne 
întrebăm şi noi astăzi, punând unul lângă altul numele lui Schliemann şi al lui 
Gerolt: cine era Gerolt? 


12. 


În timp ce Schliemann îşi petrecea aceste zile la Washington, departe 
de patrie, o mână de femeie, în casa lui din Mecklemburg, îi scria: 

“Mii de mulțumiri, din toată inima, pentru sentimentele tale, dragă 
Henric. Deşi n-am putut să-ţi scriu imediat, gândurile şi rugăciunile mele te-au 
însoțit. De ce nu-ţi transferi banii şi nu te stabileşti aici? Dacă cumperi o 
proprietate aici, situația ta este asigurată şi pământul nu-şi pierde niciodată 
valoarea. Vara mi-ar plăcea mult să stau la ţară cu tine. Adio, scumpule şi 
iubitule Henric; cele mai cordiale salutări de la Sofia Schliemann, care te 
iubeşte mult”. 

Citeşte aceste rânduri abia după două luni, când se întoarce de la Paris. 
Al cui era glasul acela? Era, oare, cu putință să primească scrisori care se 
terminau cu acele cuvinte? Nu era această doamnă însăşi vara lui în persoană, 
spre care se simţise atât de mult atras la Kalkhorst şi pe buzele căreia, când a 
plecat de acasă cu diligenţa, “îşi pusese sărutul acela înflăcărat?” Va mai auzi 
el vocea aceea drăgălaşă şi liniştită prin tumultul vieţii? Se gândise să-i 
răspundă numaidecât, dar Schliemann nu putea uita jignirile; mândria lui era tot 
timpul trează. Nu înţelese această declarație din partea unei femei de aproape 
cincizeci de ani, şi îi scrise, în franceză, în felul următor: “Dragă Sofia, spui că 
ți-ar plăcea să călătoreşti împreună cu mine! Dar, îți mărturisesc, cu toată 
sinceritatea, obiceiurile tale sunt prea severe pentru mine. Când am plecat de la 
Boltenhagen, n-ai vrut nici să mă îmbrăţişezi şi ai refuzat chiar să mă însoțeşti 
până la trăsură! N-ai vrut nici măcar să te iau de braţ; cum vrei, oare, în felul 
acesta, să călătoreşti cu un bărbat de lume? Îmi place mai mult decât pot spune 
să călătoresc cu o doamnă din lumea bună, dar nu-mi închipui nimic mai 
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plictisitor decât să fac o călătorie cu o sfântă, al cărei loc ar fi mai indicat într-o 
mănăstire, decât pe scena vieţii de societate”. 

De trei ori aminteşte de “lumea bună”, pe când ea îi pomenise, într-un 
chip foarte delicat, că el ar trebui să renunţe la lume. Să-l fi jignit scrisoarea ei? 
Şi să se fi plâns că şi-ar fi irosit viaţa, numai pentru că odată nu-l însoțise până 
la trăsură? 

Dar ea nu citi niciodată scrisoarea aceasta; căci, chiar în ziua când el 
i-o scrisese, ea muri. Mătuşa sa îl înştiinţă la Paris şi Schliemann începu să se 
simtă disperat ca Werther: 

“Nu te voi putea ierta niciodată că nu m-ai înștiințat că ea e bolnavă! 
Ce bucuros aş fi fost să părăsesc totul aici şi să alerg spre ea! I-aş fi adus pe cei 
mai renumiţi doctori din Hamburg şi din Berlin, aş fi ajutat-o şi poate aş fi 
salvat-o. Nu era nimic senzual şi egoist în dragostea care mă lega de ființa 
aceea sinceră, un înger fără păcate; era cea mai nevinovată dragoste platonică, 
cea mai sublimă simpatie.” Fireşte ar fi dorit să glumească, spunându-i 
“sfântă”. “Cu câtă plăcere aş fi făcut înconjurul pământului cu ea! Şi ce nu aş fi 
dat să am o fotografie a ei, pe patul de moarte! De ce nu pui niciodată mărci pe 
scrisorile tale şi-mi greşeşti mereu adresa. În această durere a mea pe care nu 
mi-o pot exprima îndeajuns din cauza morții Sofiei, trebuie să mă bucur, totuşi, 
că nu mai fac parte dintr-o ţară în care simpatia umană pare necunoscută! Vai! 
Cinci ani de zile fiinţa aceea a trăit în lipsuri; cât mă dojenesc că o uitasem cu 
totul! Oricum, călătoria mea cu Sofia de la Boltenhagen la Kliitz mi-a lăsat o 
amintire mult mai plăcută şi interesantă decât un ocol al pământului”. 

Ziua următoare le scrie surorilor sale: “Încerc zadarnic să mă consolez 
ascultând conferinţe filosofice şi degeaba încerc să uit, cu teatre şi banchete — 
nu pot să nu mă gândesc la scumpa dispărută şi să nu-mi fac reproşuri şi să 
plâng. În durerea mea aş da o avere pentru a face, împreună cu ea, de zece ori 
ocolul pămâtului, pentru ca s-o ador ca pe o sfântă. Mi-e ruşine că i-am răspuns 
aşa. La 10 octombrie (acum cinci luni), mi-a trimis o şuviță din splendidul ei 
păr, iar eu i-am scris că o voi duce cu mine în America, că şuviţa aceea va fi 
talismanul meu şi că mă va apăra de primejdiile călătoriei. Dar, după ce am 
spus aceasta, am aruncat la întâmplare şuviţa în buzunarul interior al cufărului 
meu, în timp ce astăzi ea este pentru mine relicva cea mai prețioasă şi o păstrez 
într-o cutiuţă de aur bătută cu diamante, pentru a o ţine la inimă, ca pe cel mai 
scump tezaur al meu”. 

A doua zi îi scrise surorii Luisa: “Din pricina ta nu m-am căsătorit cu 
ea, în 1852 [anul în care s-a însurat cu Caterina]; dacă ai fi lăudat-o, în loc să 
vorbeşti de un anumit obicei al ei, abţinându-te de la orice laudă, m-aş fi 
căsătorit atunci cu ea fiindcă eram foarte îndrăgostit... Sofia a fost singura 
femeie care m-a iubit; mătuşa Hager îmi scrie că, în timpul bolii, când delira 
dar şi când era conştientă, s-a gândit cu multă dragoste la mine, până în ultima 
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După aceea, el s-a îngrijit să i se pună o piatră pe mormânt ca aceea de 
pe mormântul mamei sale: “Mormântul pentru mama m-a costat 40 de talleri. 
Buckow va fi de acum înainte locul meu de pelerinaj, căci nu pot trăi fără să 
mă duc s-o găsesc pe Sofia. Îmi scrisese în ultima ei epistolă că ar fi trebuit să 
mă stabilesc la Mecklemburg şi sunt hotărât să-i urmez sfatul”. 

La cincisprezece zile, după aceea, îi scria fratelui ei, invitându-l la 
Paris: “Dar, cu condiţia să nu-mi spui nimic, nici prin scrisori, nici personal, 
despre aceste triste întâmplări, afară de cazul că piatra de mormânt a costat mai 
mult decât cei o sută de talleri pe care ți i-am trimis”. 

Rareori este cu putinţă să pătrunzi în adâncul sufletului lui Schliemann. 
Toată puterea pasiunii lui nemărginite se revarsă ca un val împotriva unui turn 
ce nu poate fi cucerit şi se frânge zgomotos, într-o cascadă de şuvoaie. Nu mai 
are nici un ţel, nu mai are casă, face ocolul pământului fără nici un motiv; mulți 
îl stimează ca pe unul dintre oamenii mari şi nu este ofensat decât de unul 
singur; e sătul de aur şi, totuşi, nu e în stare să-şi țină gândurile cu totul departe 
de el; şi, singur într-o locuință măreaţă, părăsit de toţi, acest solitar aproape 
bătrân, vede, pe neaşteptate, în faţa lui, prin data unei scrisori, posibilitatea unei 
vieţi mai liniştite şi mai fericite şi, prin frământările conştiinţei sale încearcă 
zadarnic să-i învinovăţească pe alţii, dar continuă să se acuze şi pe sine însuşi, 
pentru faptul că-şi pierduse fericirea. Între Paris şi Petersburg, Washington şi 
New Orleans, printre depozite, preşedinţi, căi ferate şi ministere, pe 
neaşteptate, îi apar, în faţa ochilor, numele lui Buckow şi Boltenhagen; şi 
şuviţele părului unei bătrâne verişoare, despre care omul de lume [care era el], 
scrisese în termeni duioşi că îl însoțeau 'ca un talisman, au sfârşit într-o cutiuță 
bătută în diamante, după ce fuseseră uitate în colțul cel mai întunecos al unui 
cufăr. 

Apoi, pe neaşteptate, puse stavilă acestui torent, îşi interzise lui însuşi 
şi altora să se mai gândească la aceste lucruri; uită că îl informase, cu puţin 
timp înainte, pe avocatul lui din Petersburg, în termeni categorici, despre 
hotărârea lui neşovăielnică de a cere separarea legală de soție — îi scrise 
acesteia încă o dată, cu sufletul agitat, o scrisoare cu adevărat mişcătoare, 
cerându-i să se împace. În aceeaşi zi în care scria la Mecklemburg, 
plângându-se amarnic, încercând să recheme la viață moarta uitată de atâta 
vreme, în aceeaşi stare de spirit în care-l copleşiseră de două ori, sentimentele 
lui cele mai profunde, trimitea la Petersburg o scrisoare interminabilă, în limba 
rusă: “Scumpa mea, nu mai pot trăi fără tine şi fără copii şi vreau să ne 
împăcăm. Plâng în timp ce scriu. Acum doi ani am făcut o lungă călătorie în 
jurul lumii. În vremea aceea, spre nefericirea mea, nu eram în stare să iau viaţa 
în chip filosofic şi socoteam că cea mai mare bucurie a vieții este să cunosc 
multe limbi străine şi de aceea am studiat până şi limba persană. Apoi, lucrurile 
au început să meargă prost şi, pe deasupra, mă chinuia un alt gând, acela că tu 
nu mă mai iubeşti. De ce ţii atât de mult la doamna R.? Dacă atunci aş fi fost 
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capabil să gândesc ca un înţelept, prietenia aceea mi s-ar fi părut firească şi 
n-aş fi fost atât de gelos. Şi, pe deasupra, eram atât de ocupat cu învăţarea 
limbii persane. Dacă tu m-ai fi cunoscut mai bine, m-ai fi liniştit cu o vorbă 
bună, dar în schimb ai fost aspră cu mine. Totuşi, scumpa mea, m-a oprit numai 
scrisoarea ta teribilă găsită la întoarcerea mea de la Amsterdam. În orice caz, 
nu-mi pot ierta că nu am făcut mai mult. Dacă s-ar mai ivi prilejul, aş da în aur 
mai mult decât cântăreşte sărmanul tău tată! Şi n-ai mai fi gata să-ţi sacrifici 
doi ani din viață pentru a primi propunerile făcute de mine în scrisoarea din 
1866? 

În timpul absenței mele, ai scotocit printre hârtiile mele, căutând să 
găseşti vreun pretext pentru a mă acuza. Te plângi că n-am găsit o casă mai 
frumoasă? Dar acum am găsit-o pe strada cea mai frumoasă şi mai am şi o vilă 
la Peterhof. Şi nu-mi spui nici măcar ce trebuie să fac cu mobilele de la Paris, 
pe care le-am cumpărat aici cu 50.000 de franci [urmează descrierea 
mobilierului]. În mijlocul acestei bogății mă simt sărac, pentru că nu mai am 
familie! Nu puteai suferi la mine faptul că sunt filolog; n-ai iubi acum în mine 
un filosof? Treaz sau în vis, neîncetat, în timpul lungilor mele călătorii, m-am 
gândit la întoarcerea în patrie şi la familia mea... Adio, scumpa mea prietenă, te 
sărut. Îţi trimit o mie de ruble pentru îmbrăcăminte şi pălării. Şi cumpără-le 
copiilor jucării. Dar spune-le că sunt trimise de mine”. Aşa se revărsă inima 
aceasta exuberantă în cuvinte nostalgice. Dar, ce-l ţinea departe de fericire? 
Care oare dacă nu blestemul aurului? 


13. 


Dacă cineva ar căuta un exemplu pentru acest fenomen, şi anume că 
ajunge dorința de măreție pentru a-l face mare pe un om, îl poate găsi în 
Schliemann. 

Acum s-a stabilit la Paris, cumpărând case valorând între jumătate de 
milion şi un milion, tratând cu agenți, grijuliu, tot timpul, la toate amănuntele şi 
făcând totul singur. Ca proprietar de case şi nu ca simplu negustor de indigo, îl 
vedem comandând o oglindă pentru un chiriaş, plângându-se că zidarii nu 
terminaseră lucrul, preocupat de becul lămpii cu gaz din camera portarului: 
“Flacăra era enormă şi aceasta explică consumul exagerat de gaz“. Totuşi, în 
acelaşi timp, este şi membru activ al Societăţii arheologice şi al altor societăţi 
ştiinţifice din Paris; studiază, face progrese, învaţă; apoi, deodată, îl găsim în 
Itaca, la puţine săptămâni după acea ultimă scrisoare trimisă soţiei şi care, din 
cauza încăpăţânării ei, a fost într-adevăr ultima. 

De mult timp, un glas interior îl împingea spre Grecia. De paisprezece 
ani cunoştea perfect greaca modernă şi greaca veche; cunoştea scriitorii şi 
istoricii clasici şi, mai presus de toate, pe Homer. Acum, când purta povara 
celor 46 de ani, putea socoti că numai 30 au fost cu adevărat interesanți, în 
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cursul cărora setea lui de aur îi fusese satisfăcută într-o mie de modalităţi; dar 
dorinţa lui cea mai vie, rămăsese mereu ca atare în sufletul său; obținuse, pe 
acest tărâm prea puţine satisfacţii. Atunci când, în scrisorile către Kalkhorst, se 
plângea de un tânăr ruinat de viaţa dezordonată a tatălui, nu înţelegea puterea 
impulsului pe care îl poate avea un torent încătuşat în mod artificial, atunci 
când rupe, în cele din urmă, malurile. Pentru faptul că îi fusese interzisă, odată, 
cultura umanistică, aceasta îi apăruse întotdeauna de două ori mai dorită, 
deoarece avea şi cerea mult, era mereu înclinat să atribuie un mare preţ 
lucrurilor care-i lipseau. 

Găsise posibilitatea să se instruiască studiind limbi şi, în felul acesta, 
putuse să-şi împlinească, în acelaşi timp, cele două laturi ale firii sale. În timp 
ce se îmbogăţea în Rusia cu negoțul cu indigo, învăţa, pe dinafară, poemele lui 
Puşkin şi ale lui Lermontov şi chiar la studierea limbii greceşti clasice şi 
moderne, combina interesul practic cu cel ideal. Pentru o minte activă şi 
practică, aşa cum era a lui, acea formă de cultuă era cea mai indicată; şi geniul 
lingvistic al lui Schliemann poate fi considerat drept firul de legătură între setea 
lui de aur şi înaltele sale aspirații. Limba greacă i se părea cea mai bună dintre 
toate, deşi cunoştea şi limba arabă, deoarece nu uitase prima impresie avută în 
casa unchliului său, pastorul, ca şi pe aceea a vagabondului beat care-i recitase 
din Homer, în cârciuma negustorului. Stăruinţa cu care, toată viaţa, îşi amintea 
despre lucrurile tinereţii reiese din cele scrise familiei sale; de altfel, cultul 
familiei, pe care nici un sentiment patriotic n-a reuşit să-l umbrească în 
formarea acestui spirit cosmopolit, demonstrează cât de puternice fuseseră 
pentru el impresiile şi descoperirile legate de copilărie. Dacă s-ar încerca să se 
construiască sintetic un erou de roman, cu darurile înnăscute ale lui 
Schliemann, cu acel contrast între practic şi romantic, puterea de evocare şi 
aceea de om calculat, febra aurului şi misticismul, şi s-ar dori să se pună pe 
cântar cei doi factori opuşi ai acestui contrast, cu siguranță că eroul ar fi fost 
trimis să descopere tezaure ascunse. Soarta lui Schliemann trebuie să apară, în 
mare măsură, firească celor care-i cunosc caracterul. 

Când, în iulie 1868, în Itaca, cu termometrul arătând 52 de grade, el 
călca prima dată pe pământul lui Homer, vibra din toată fiinţa de entuziasm. 
Toată lumea credea că, pe vârful muntelui Aetos, înconjurat de un zid, se află 
locul de baştină al lui Ulise; entuziasmul lui a fost “atât de mare încât am uitat 
— spuse el — de căldură şi de sete, când vizitam clădirile adiacente, citind din 
Odissea scenele mişcătoare ce se petrecuseră acolo; când admiram panorama 
splendită”. 

Dar, a doua zi, se făcu simţit impulsul lui înnăscut pentru acţiune: “la 5 
dimineaţa mă suii pe vârful muntelui, însoțit de patru lucrători; i-am pus să 
scoată arbuştii din rădăcină şi apoi să sape terenul din zona de nord unde, după 
părerea mea, trebuia să fi aflat mărețul măslin din care Ulise îşi construise patul 
nupţial şi în jurul căruia şi-a construit camera nupţială”. (Odiseea, XIII, v.183- 
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204). Văzând că nu găseşte nimic în locul acela, a pus să se sape toată zona 
vecină, până când, după trei ceasuri de lucru, apărură temeliile unei mici 
clădiri, probabil romane. În timp ce lucrătorii săpau, el cercetă locul şi, “când 
am găsit o piatră mare, ale cărei extremităţi păreau să descrie o curbă uşoară, 
îndepărtai pământul cu un cuţit şi constatai că avea o formă semicirculară“. 
După ce examină mai bine lucrurile, săpă cu un târnăcop, dar, la adâncimea de 
zece centrimetri, sparse un vas minunat, în care se afla cenuşă omenească. 
Apoi, găsi altele la fel, lama arcuită a unui cuţit de sacrificiu, statueta de calcar 
a unei zeițe, cu două flauturi la gură şi alte lucruri mărunte, dar fără nici o 
inscripție.A crezut că văsciorul ar fi fost mai vechi decât cel mai vechi vas 
păstrat în Muzeul din Napoli şi e posibil — scrise el — "ca în cele cinci mici urne 
găsite să fie şi cenuşa lui Ulise şi a Penelopei sau a urmaşilor acestora”. 

În această primă dimineaţă petrecută de Schliemann cu şpaclul şi cu 
cuțitul, în locul tocului şi al creionului, se găsesc, de pe acum, elementele 
sugestive care, de atunci înainte, trebuiau să fie munca sa. Bazele acestei munci 
îl constituie Homer, un Homer citit cu încrederea unui copil credincios, care, cu 
respect, socoteşte adevărat orice cuvânt pe care-l citeşte şi urmăreşte imaginația 
poetului, pentru că are şi el o imaginaţie proprie; credincios, având încredere că 
şpaclul găseşte tot ce este de descoperit, cu credința amatorului şi nu cu 
scepticismul omului de ştiinţă, care şi-a corupt propria-i cultură prin documente 
şi teorii de-a lungul multor ani de studii. Aşa cum, când era copil, îi cerea 
tatălui său să-l dezgroape pe cavalerul legendar — pentru a descoperi de ce 
piciorul acela nu ieşise cu totul din pământ — tot aşa, pe vârful muntelui din 
Itaca, a folosit cuțitul, pentru a găsi casele omului care trăise acolo. Judecata 
trează a lui Schliemann nu adormea niciodată şi, în acest prim raport arheologic 
al său, a spus clar că “este foarte posibil ca el să fi găsit acolo cenuşa lui Ulise 
şi a Penelopei sau a urmaşilor lor”, salvând, în felul acesta, siguranța sa intimă, 
dar cu respect, în acelaşi timp, pentru ştiinţă. 

Într-adevăr, el este ca un bun creştin care crede în fiecare cuvânt din 
Biblie, dar încearcă să-şi explice toate minunăţiile ei, şi întrucât Isus şi toți 
Apostolii lui au pentru el o formă umană palpabilă, caută resturile ce trebuie să 
fie ascunse în acest Pământ Sfânt. Aşa şi în nici un alt fel spiritul istoric devine 
creator, fie că cercetările se fac în pământ sau în documente şi numai acela 
care, dintru început, este condus de intuiţie şi se apropie de trecut cu bagheta 
magică a unui sănătos instinct de credincios, îl va readuce la lumina soarelui. 

“Da, iată Itaca!” nu înceta Schliemann să-şi repete; şi oriunde ar fi fost 
— la umbra unui copac, pentru a gusta fructele insulei, împreună cu lucrătorii 
lui, ori într-o peşteră descoperită lângă malul mării, sau pe câmp — el recita 
unele dintre versuri, cărora, cu toată seriozitatea, le spunea divine. Poate acela 
este “locul unde Ulise vărsă lacrimi la prima sa întâlnire cu iubitul câine, 
Argos, care muri de bucurie”. În zidurile ciclopice el recunoaşte grajdurile de 
porci ale lui Eumeno, iar în peştera cu stalactite i se păru că vede nimfele, lângă 
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care Feacii îl aşezară pe Ulise adormit. Pe “câmpia lui Laerte” începu să 
citească, cu glas tare, cartea a XXIV-a. 

Dar țăranii începură să se îngrămădească în jurul lui, copleşindu-l cu 
întrebări pe străin, până când, după cum povesteşte el, “m-am gândit că e mai 
bine să le citesc, cu glas tare, cartea a XXIV-a din Odissea, de la versul 205 
până la versul 412 şi să li le traduc, cuvânt cu cuvânt, în dialectul lor. 
Entuziasmul ajunse la culme când auziră, în limba melodioasă a lui Homer, 
limba însăşi a glorioşilor lor strămoşi de acum trei mii de ani, povestirea 
nemaiauzitelor suferinţe pe care a trebuit să le îndure Laerte, chiar acolo unde 
erau ei acum”. Toţi, bărbaţi, femei, copii se strânseră atunci în jurul lui, plini de 
admiraţie, şi exclamară: “Ne-ai făcut o mare bucurie şi-ţi mulțumim!” şi când 
acei țărani săraci auziră, pe neaşteptate, că sunt urmaşii marelui rege, fiecare 
dintre ei oferi străinului puţinul pe care-l avea şi nici unul nu primi, în schimb, 
banii. 

Era mereu stăpânit de nestinsa lui credinţă în Homer, atunci când, după 
o scurtă vizită la Micene şi Tiryns, ajunse în câmpia Troii. Aproape toţi 
specialiştii îşi închipuiseră că vechea Ilio se înălța pe un loc dominând satul 
turcesc Bunarbaschi, unde Scamandrul ajunge în câmpia care se desfăşoară pe 
panta de nord-vest a Asiei Mici. Cu vreo şaptezeci de ani în urmă, un învățat 
francez afirmase că găsise acolo un izvor cald şi altul rece, aşa cum le 
descrisese Homer. Această teorie fusese confirmată mai târziu de autoritatea lui 
Moltke, care — ca strateg — a declarat imediat ce a văzut-o, că o cetate 
inespugnabilă putea cu siguranţă să fi existat pe înălţimea aceea. Dar când 
Schliemann a ajuns acolo, el scrie: 

“Mărturisesc că mi-am putut înfrâna cu greu emoția, când văzui 
întinzându-se, înaintea mea, câmpia Troii, care-mi stăpânise gândurile din 
zilele îndepărtate ale copilăriei. Numai că, de îndată ce o văzui, mi s-a părut că 
se prelungeşte prea mult şi că Troia se afla prea departe de mare. Dar dacă, aşa 
cum afirmau speciliştii, Troia era situată pe înălţimea aceea, la trei ceasuri de 
coastă, cum făceau trupele greceşti de puteau să transverseze, de mai multe ori 
în aceeaşi zi, distanţa dintre locul unde le erau ancorate corăbiile şi cetatea 
duşmană? Şi cum ar fi putut Achile să-l alerge de trei ori pe Hector în jurul 
zidurilor cetăţii acesteia, care erau despărțite acolo de râu printr-o prăpastie 
aproape inaccesibilă? Şi atunci, poetul scrisese numai din imaginaţie?” Aceasta 
era prima dintr-o serie de nedumeriri care l-au chinuit pe Schliemann toţi cei 20 
de ani care s-au scurs după aceea; între istorie şi poezie, între încrederea lui în 
Homer şi credința profesorilor nu exista pentru el nici alternativă, nici alegere. 

Cum s-ar fi putut reconstitui, pe înălțimea aceea, descrierea homerică a 
uriaşului palat al lui Priam cu cele 62 de camere ale lui, urmărirea troianilor în 
fața portalului acelui palat şi cum, în cetatea însăşi şi în interiorul cetăţii, a 
palatului lui Priam şi al lui Paris şi pe Poarta cea mare, putea fi adus calul de 
lemn? 
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Exista însă, la un ceas de coastă, un alt podiş mai plat şi mult mai 
întins, aproape de actualul sat Hissarlâk. După americanul Calvert, proprietar al 
celei mai mari părți a podişului şi după opinia unui specialist ce-l precedase, 
acolo era adevăratul amplasament al anticului Ilion. Această părere l-a 
impresionat puternic pe Schliemann: compară cu tot ce văzuse în timpul vizitei 
în Itaca cu ceea ce întâlnise aici şi scrise, inspirat şi convins de Homer: 
“Desigur, nu pot spune, cu toată siguranța, cum au fost construite casele anticei 
Troia; dar cum m-am convins că grajdurile pentru porcii lui Eumeneu, la Itaca, 
erau de construcţie ciclopică, făcute deci din pietre mari, pătrate, aşezate în 
straturi, una peste alta, fără ciment, nu ezit să afirm că, în cultura elenă, toate 
casele erau construite în acelaşi fel... Căţelul găsit de Ulise pe țărm şi egreta, 
pasăre de baltă al cărei strigăt îl auzeau Ulise şi Diomede, nu lasă vreo îndoială 
că în timpul războiului troian se şi formase o mare mlaştină aproape de mare”. 

După ce examină de două ori, cu grijă, câmpia Troii, Schliemann dădu 
drumul lucrătorilor. “Împotriva oricăror aşteptări ale mele, nu avusesem nevoie 
să-i folosesc la Hissarlâk; căci, chiar fără să încerc să fac vreo săpătură, mă 
convinsesem pe deplin că acela fusese locul pe care se ridica vechea Troie... 
Pentru a ajunge la ruinele palatului lui Priam şi al fiilor lui, va fi nevoie să se 
îndepărteze toată partea de deasupra, construită în chip artificial. Atunci se va 
putea demonstra, în mod sigur, că cetatea Troia se întindea pe o bună parte din 
platoul vecin, de vreme ce ruinele palatului lui Ulise, acelea de la Tiryns şi ale 
cetăţii Micene, ca şi acelea ale marelui tezaur al lui Agamemnon, dovedesc 
dimensiunile uriaşe ale construcțiilor din epoca eroică”. 

Cu toate că volumul său Jraca, Peloponesul şi Troia, scris imediat după 
această călătorie şi într-un timp foarte scurt, a fost îndată dezaprobat de critici 
şi, în parte, chiar de autorul lui, el conţine tezele relative la cele trei locuri 
principale ale viitoarelor sale cercetări. “Totul este pentru dumneavoastră ca o 
lumină neaşteptată”, îi spunea Herder tânărului Goethe. Faptul că, dintr-o 
singură privire inteligentă, Schliemann surprindea şi sintetiza totul îi era 
caracteristic; şi nu se poate nega că anii petrecuţi cu aprecierea valorii 
mărfurilor, a eşantioanelor, a vaselor cu aburi şi a depozitelor îi dezvoltase 
simţul observaţiei cu mult mai bine decât studierea părerilor a o sută de 
specialişti atunci când, înainte de a le accepta, arheologul nu fusese niciodată 
pe teren. 


14. 


Studiul acesta temeinic îl întineri şi-i dădu noi puteri lui Schliemann: 
s-a hotărât atunci, în acelaşi timp, şi în același ritm furios să termine primul 
ciclu al activităţii sale şi să-l înceapă pe al doilea. I-a trebuit mai mult timp 
pentru tipărirea volumului decât pentru a-l scrie şi editorul îl liniştea şi îl 
îmbuna tot timpul. Pe cheltuiala autorului s-au tipărit 700 de exemplare şi 


68 


editura îşi opri jumătate din suma obţinută din vânzare. Autorul prevăzuse 
criticile specialiştilor. 

“De vreme ce îl combat pe Strabo şi pe toți acei care au scris despre 
Troia după el, lucrarea mea va fi criticată. Dar nu mă tem de aceasta, pentru că 
pot demonstra tot ce afirm. Pentru a fi criticat cum trebuie, vreau să traduc 
imediat cartea (scrisă în limba engleză) în germană şi să o public la Leipzig. 
Dacă mi-ar fi cât de puţin frică, nu aş publica-o şi în germană.” În felul acesta, 
Schliemann, cu caracterul lui entuziast, s-a situat, de la început, pe poziţia unui 
autor agresiv și nu a renunțat la ea mai bine de douăzeci de ani. 

Bătrânul lui profesor Andres, de la Kalkhorst, îl ajută să o traducă şi să 
caute documente asupra vieții sale, scrise în limba greacă. Se hotărâse să obţină 
titlul de doctor la Rostock; ambiția lui nu-l putea opri de la aceste mici onoruri 
legitime: “Un titlu le va câştiga încrederea”. Credem că negustorul de indigo a 
fost primul care a obținut titlul de doctor la universitatea aceea, fără să fi fost 
niciodată filolog, pe baza faptului că a prezentat povestirea vieţii sale, scrisă în 
elina clasică. 

În timp ce cartea se tipărea, obținu şi divorțul. Se întoarse, în acest 
scop, în America şi acolo, ne mai fiind împiedicat de sentimente, s-a folosit de 
toată stăruința sa pentru a-şi îndeplini scopul, ceea ce i se părea mai uşor în 
calitatea lui de cetăţean american. La Indianopolis, unde se stabili, “trăind o 
viaţă retrasă, deoarece — scria — nu pot suferi viaţa de hotel”, cu un servitor 
negru şi o bucătăreasă negresă, aceasta din urmă, spre marea lui mirare, primea 
trei ziare — se consultă cu cinci avocaţi. La data aceea (primăvara lui 1869) 
legile privind divorțul erau tocmai în curs de a fi revizuite. Şi ce-a făcut atunci 
Schliemann? A intervenit personal şi s-a adresat oamenilor politici cei mai de 
vază. 

“Cu sforțări uriaşe am reuşit, după ce toate amendamentele la noua 
lege privind divorțul — propuse la sfatul meu — au fost respinse, să stabilesc că 
procedura constituțională va fi respectată în aceste legi şi că, deci, ele vor fi 
supuse a treia oară spre votare. Soarta a vrut ca pe 13, ziua în care legea trebuia 
să fie discutată pentru a treia oară, să izbucnească neînţelegeri între republicani 
şi democrați. În felul acesta nu s-a întrunit numărul legal de votanţi şi nu se 
putea decide nimic. Ca atare, vechea lege va rămâne în vigoare până la sfârşitul 
lui februarie 1871 şi sper să obțin aici divorţul, în prima jumătate a lunii iunie”. 

În acelaşi timp şi după aceea el continuă să-i scrie fiului său, acum 
adult. 

În această stare de spirit, de încredere în el însuşi şi de reînnoită 
tinereţe, chiar înainte de a fi terminat demersurile în vederea divorțului, începu 
să-şi caute altă soţie. Metoda folosită de el pentru a ajunge la acest rezultat îl 
pune într-o lumină curioasă pe Schliemann — romantic, mitoman, un om 
devenit grec în toate manifestările sale. S-a gândit la un preot ortodox, pe nume 
Vimpos, care studiase teologia la Petersburg şi-l învățase greceşte, poate chiar 
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unul dintre profesorii aceia împotriva cărora aruncase atâtea săgeți în caietele 
sale. Schliemann se dusese să-l găsească la Atena, în timpul primei sale 
călătorii, înotase împreună cu el în golful Falera, îl revăzuse, la zece ani după 
aceea, când devenise arhiepiscop, în timp ce Schliemann întreprinsese a doua 
sa călătorie la Troia. 

Nu avea preotul acela o soră drăguță la el acasă? Se putea, oare, să aibă 
ŞI cu o grecoaică atâtea necazuri câte suferise cu nemţoaica aceea care nu-l 
aşteptase, cu nemţoaica-rusoaică, care începuse să-l înşele îndată după ce se 
logodiseră şi, în cele din urmă, cu rusoaica aceea care-i întristase viaţa atâta 
vreme? 

Chiar înainte de pronunțarea divorțului, în februarie 1869, îi scrie 
arhiepiscopului scrisoarea de mai jos, în greceşte: “Dragă prietene, îți trimit 
cartea mea /faca, Peloponesul şi Troia. Te rog să dai la legat volumele: 
păstrează un exemplar şi altul dă-l Universităţii. Îţi trimit un cec de 100 de 
franci pentru cheltuielile cu legatul volumelor; dă săracilor scumpei mele Atena 
ceea ce rămâne... Dragă prietene, nu-ţi pot spune cât de mult iubesc oraşul tău 
şi pe locuitorii lui. Jur pe cenuşa mamei că voi face tot ce se poate pentru a o 
face fericită pe viitoarea mea soţie; voi fi întotdeauna lângă ea, dacă va fi bună 
şi drăguță cu mine. Aici sunt mereu în contact cu femei frumoase, pline de duh, 
care ar fi foarte mulțumite să-mi aline durerile şi ar ţine foarte mult seama de 
mine dacă ar şti că mă gândesc să divorțez. Dar, dragă prietene, carnea e slabă 
şi mi-e frică să nu mă îndrăgostesc de o franțuzoaică şi n-aş vrea să fiu nefericit 
a doua oară. 

De aceea, te rog să-ți însoţeşti răspunsul cu fotografia unei grecoaice 
frumoase: poți cumpăra un portret de la orice fotograf. Voi purta mereu acea 
fotografie în portofelul meu şi, în felul acesta, mă voi păzi bine şi nu mă voi 
căsători cu nici o femeie care să nu fie grecoaică. Dar dacă poți să-mi trimiţi 
chiar fotografia femeii pe care mi-o destinezi, cu atât mai bine. Te rog, 
alege-mi o soţie cu aceeaşi fire îngerească ca a surorii tale căsătorite. Va trebui 
să fie săracă, dar cultă, entuziamată de Homer şi de renaşterea scumpei mele 
Grecii. Nu are importanţă dacă nu ştie limbi străine. Dar trebuie să fie tip clasic 
de grecoaică, cu părul negru şi, dacă se poate, frumoasă. Dar, mai mult decât 
orice, doresc să fie bună şi afectuoasă! Poate tu cunoști vreo orfană, fata 
vreunui învăţat, nevoită să-şi câştige pâinea ca institutoare şi dăruită cu virtuțile 
pe care le doresc. 

Dragă prietene, îţi deschid sufletul ca unui preot ce mă împărtăşeşte. 
Nu am pe nimeni pe lume să-i pot încredința tainele sufletului meu. 

Îţi trimit 200 de franci în loc de 100; plăteşte-l pe cel ce leagă cărțile şi 
restul dă-l, din când în când, săracilor”. 

Nimeni n-a văzut şi n-a spus ce impresie i-a făcut arhiepiscopului 
primirea acestei scrisori. Ştim însă că s-a dus la vara lui şi i-a povestit acesteia 
cum un neamţ excepţional, bogat, căuta o soție la Atena. Doamna aceea nobilă 
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era, ea însăşi, fata unor oameni înstăriți; bărbatul îşi pierduse capitalul în urma 
unui gir dat cuiva. El şi soţia aveau, pe lângă casa din oraş, o mică vilă cu o 
mare grădină în afara oraşului, lângă Kolonos, la sud-vest de Acropole. Soţul 
era un bărbat extraordinar de frumos, înalt, suplu şi drept. Obţinuse crucea de 
onoare în războiul de independenţă şi conducea un magazin de textile în oraş. 

Arhiepiscopul ceru sfatul acestor rude. Dintre fetele lor, cea mai 
frumoasă şi, totodată, şi cea mai inteligentă, Sofia, avea atunci 16 ani şi dădea 
examen pentu obţinerea titlului de învățătoare. Dar... nu avea nici o rochie 
frumoasă. 

“Pune-ţi rochia nouă a surorii tale”, îi spuse mama, şi Sofia s-a 
fotografiat cu o rochie prea lungă pentru ea, la cererea unui neamţ ciudat, care 
scrisese de la Paris şi se afla atunci, după toate probabilitățile, în America. 

La Indianopolis, unde, după formalităţile divorțului, el se gândea 
mereu la iubire şi la căsătorie, scria — între timp — unei fete tinere, care, se pare, 
îi făcuse şi propuneri, îndemnând-o să se căsătorească cu fratele lui vitreg. 
Dacă asculta sfatul lui i-ar fi dat o zestre de douăzeci de mii de franci; aşa le 
promisese părinţilor fetei. EI, între timp, aştepta, cu nerăbdare, răspunsul de la 
Atena, care, în cele din urmă veni. Nu s-a păstrat, dar scrisoarea următoare, din 
luna mai, către tatăl şi surorile lui, ne dă o idee despre conţinutul ei. 

“Arhiepiscopul din Grecia, mai demult profesorul meu, mi-a trimis 
portretul câtorva tinerele ateniene, dintre care să aleg. Dintre toate, am ales-o 
pe Sofia Engastromenos, care mi se pare cea mai potrivită pentru a fi iubită. 
Oricum, am de gând, dacă totul merge bine, să mă duc în iulie la Atena, să mă 
căsătoresc cu ea şi să o iau cu mine; pasiunea mea pentru limba greacă este aşa 
de mare, încât cred că voi putea fi fericit numai cu o soție grecoaică. Dar mă 
voi căsători cu ea numai cu condiţia să se intereseze de studii, căci cred că o 
tânără frumoasă nu-l poate iubi şi respecta pe un om bătrân decât dacă are puţin 
entuziasm pentru studiile în care el o depăşeşte cu mult. Am comandat 12 copii 
după portretul Sofiei şi vă voi trimite una, astăzi sau mâine”. 

Şi posteritatea exclamă ca Richard al III-a lea: “Cărei femei i s-a mai 
făcut vreodată o asemenea curte?” 

În august, soțul necunoscut apăru, însă pe neaşteptate, la Atena. Era 
ajunul Sfântului Meletio, patronul unei bisericuțe construite în grădina 
Engastromenos. Când neamţul sosi văzu câteva tinerele ocupate să decoreze 
biserica cu ghirlande de flori. O recunoscu îndată pe cea mai drăguță dintre ele. 
Dar ea sări sprintenă de pe scăunel şi alergă în casă să-şi schimbe rochia, în 
timp ce toţi spuneau: “A venit neamţul!” 

Îndată fu înconjurat de tata, mama, surorile, fraţii şi verii şi toţi îl 
priveau cu ochi holbaţi de mirare şi curiozitate. Se aşezară apoi toți în salonul 
oaspeţilor; li se dădu vin şi prăjituri, iar el începu să le vorbească despre 
călătorii şi despre limbile străine. Se întoarse spre Sofia şi o întrebă: 
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capabil să gândesc ca un înţelept, prietenia aceea mi s-ar fi părut firească şi 
n-aş fi fost atât de gelos. Şi, pe deasupra, eram atât de ocupat cu învățarea 
limbii persane. Dacă tu m-ai fi cunoscut mai bine, m-ai fi liniştit cu o vorbă 
bună, dar în schimb ai fost aspră cu mine. Totuşi, scumpa mea, m-a oprit numai 
scrisoarea ta teribilă găsită la întoarcerea mea de la Amsterdam. În orice caz, 
nu-mi pot ierta că nu am făcut mai mult. Dacă s-ar mai ivi prilejul, aş da în aur 
mai mult decât cântăreşte sărmanul tău tată! Şi n-ai mai fi gata să-ţi sacrifici 
doi ani din viață pentru a primi propunerile făcute de mine în scrisoarea din 
1866? 

În timpul absenței mele, ai scotocit printre hârtiile mele, căutând să 
găseşti vreun pretext pentru a mă acuza. Te plângi că n-am găsit o casă mai 
frumoasă? Dar acum am găsit-o pe strada cea mai frumoasă şi mai am şi o vilă 
la Peterhof. Şi nu-mi spui nici măcar ce trebuie să fac cu mobilele de la Paris, 
pe care le-am cumpărat aici cu 50.000 de franci [urmează descrierea 
mobilierului]. În mijlocul acestei bogății mă simt sărac, pentru că nu mai am 
familie! Nu puteai suferi la mine faptul că sunt filolog; n-ai iubi acum în mine 
un filosof? Treaz sau în vis, neîncetat, în timpul lungilor mele călătorii, m-am 
gândit la întoarcerea în patrie şi la familia mea... Adio, scumpa mea prietenă, te 
sărut. Îţi trimit o mie de ruble pentru îmbrăcăminte şi pălării. Şi cumpără-le 
copiilor jucării. Dar spune-le că sunt trimise de mine”. Aşa se revărsă inima 
aceasta exuberantă în cuvinte nostalgice. Dar, ce-l ținea departe de fericire? 
Care oare dacă nu blestemul aurului? 


13. 


Dacă cineva ar căuta un exemplu pentru acest fenomen, şi anume că 
ajunge dorința de măreție pentru a-l face mare pe un om, îl poate găsi în 
Schliemann. 

Acum s-a stabilit la Paris, cumpărând case valorând între jumătate de 
milion şi un milion, tratând cu agenți, grijuliu, tot timpul, la toate amănuntele şi 
făcând totul singur. Ca proprietar de case şi nu ca simplu negustor de indigo, îl 
vedem comandând o oglindă pentru un chiriaş, plângându-se că zidarii nu 
terminaseră lucrul, preocupat de becul lămpii cu gaz din camera portarului: 
“Flacăra era enormă şi aceasta explică consumul exagerat de gaz“. Totuşi, în 
acelaşi timp, este şi membru activ al Societăţii arheologice şi al altor societăţi 
ştiinţifice din Paris; studiază, face progrese, învaţă; apoi, deodată, îl găsim în 
Itaca, la puţine săptămâni după acea ultimă scrisoare trimisă soţiei şi care, din 
cauza încăpăţânării ei, a fost într-adevăr ultima. 

De mult timp, un glas interior îl împingea spre Grecia. De paisprezece 
ani cunoştea perfect greaca modernă şi greaca veche; cunoştea scriitorii şi 
istoricii clasici şi, mai presus de toate, pe Homer. Acum, când purta povara 
celor 46 de ani, putea socoti că numai 30 au fost cu adevărat interesanţi, în 
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cursul cărora setea lui de aur îi fusese satisfăcută într-o mie de modalități; dar 
dorinţa lui cea mai vie, rămăsese mereu ca atare în sufletul său; obținuse, pe 
acest tărâm prea puţine satisfacţii. Atunci când, în scrisorile către Kalkhorst, se 
plângea de un tânăr ruinat de viaţa dezordonată a tatălui, nu înţelegea puterea 
impulsului pe care îl poate avea un torent încătuşat în mod artificial, atunci 
când rupe, în cele din urmă, malurile. Pentru faptul că îi fusese interzisă, odată, 
cultura umanistică, aceasta îi apăruse întotdeauna de două ori mai dorită, 
deoarece avea şi cerea mult, era mereu înclinat să atribuie un mare preț 
lucrurilor care-i lipseau. 

Găsise posibilitatea să se instruiască studiind limbi şi, în felul acesta, 
putuse să-şi împlinească, în acelaşi timp, cele două laturi ale firii sale. În timp 
ce se îmbogăţea în Rusia cu negoţul cu indigo, învăţa, pe dinafară, poemele lui 
Puşkin şi ale lui Lermontov şi chiar la studierea limbii greceşti clasice şi 
moderne, combina interesul practic cu cel ideal. Pentru o minte activă şi 
practică, aşa cum era a lui, acea formă de cultuă era cea mai indicată; şi geniul 
lingvistic al lui Schliemann poate fi considerat drept firul de legătură între setea 
lui de aur şi înaltele sale aspirații. Limba greacă i se părea cea mai bună dintre 
toate, deşi cunoştea şi limba arabă, deoarece nu uitase prima impresie avută în 
casa unchliului său, pastorul, ca şi pe aceea a vagabondului beat care-i recitase 
din Homer, în cârciuma negustorului. Stăruinţa cu care, toată viaţa, îşi amintea 
despre lucrurile tinereţii reiese din cele scrise familiei sale; de altfel, cultul 
familiei, pe care nici un sentiment patriotic n-a reuşit să-l umbrească în 
formarea acestui spirit cosmopolit, demonstrează cât de puternice fuseseră 
pentru el impresiile şi descoperirile legate de copilărie. Dacă s-ar încerca să se 
construiască sintetic un erou de roman, cu darurile înnăscute ale lui 
Schliemann, cu acel contrast între practic şi romantic, puterea de evocare şi 
aceea de om calculat, febra aurului şi misticismul, şi s-ar dori să se pună pe 
cântar cei doi factori opuşi ai acestui contrast, cu siguranţă că eroul ar fi fost 
trimis să descopere tezaure ascunse. Soarta lui Schliemann trebuie să apară, în 
mare măsură, firească celor care-i cunosc caracterul. 

Când, în iulie 1868, în Itaca, cu termometrul arătând 52 de grade, el 
călca prima dată pe pământul lui Homer, vibra din toată ființa de entuziasm. 
Toată lumea credea că, pe vârful muntelui Aetos, înconjurat de un zid, se află 
locul de baştină al lui Ulise; entuziasmul lui a fost “atât de mare încât am uitat 
— spuse el — de căldură şi de sete, când vizitam clădirile adiacente, citind din 
Odissea scenele mişcătoare ce se petrecuseră acolo; când admiram panorama 
splendită”. 

Dar, a doua zi, se făcu simţit impulsul lui înnăscut pentru acțiune: “la 5 
dimineaţa mă suii pe vârful muntelui, însoţit de patru lucrători; i-am pus să 
scoată arbuştii din rădăcină şi apoi să sape terenul din zona de nord unde, după 
părerea mea, trebuia să fi aflat măreţul măslin din care Ulise îşi construise patul 

nupțial şi în jurul căruia şi-a construit camera nupțială”. (Odiseea, XIII, v.183- 
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204). Văzând că nu găseşte nimic în locul acela, a pus să se sape toată zona 
vecină, până când, după trei ceasuri de lucru, apărură temeliile unei mici 
clădiri, probabil romane. În timp ce lucrătorii săpau, el cercetă locul şi, “când 
am găsit o piatră mare, ale cărei extremităţi păreau să descrie o curbă uşoară, 
îndepărtai pământul cu un cuţit şi constatai că avea o formă semicirculară“. 
După ce examină mai bine lucrurile, săpă cu un târnăcop, dar, la adâncimea de 
zece centrimetri, sparse un vas minunat, în care se afla cenuşă omenească. 
Apoi, găsi altele la fel, lama arcuită a unui cuţit de sacrificiu, statueta de calcar 
a unei zeițe, cu două flauturi la gură şi alte lucruri mărunte, dar fără nici o 
inscripţie.A crezut că văsciorul ar fi fost mai vechi decât cel mai vechi vas 
păstrat în Muzeul din Napoli şi e posibil — scrise el — "ca în cele cinci mici urne 
găsite să fie şi cenuşa lui Ulise şi a Penelopei sau a urmaşilor acestora”. 

În această primă dimineaţă petrecută de Schliemann cu şpaclul şi cu 
cuțitul, în locul tocului şi al creionului, se găsesc, de pe acum, elementele 
sugestive care, de atunci înainte, trebuiau să fie munca sa. Bazele acestei munci 
îl constituie Homer, un Homer citit cu încrederea unui copil credincios, care, cu 
respect, socoteşte adevărat orice cuvânt pe care-l citeşte şi urmăreşte imaginaţia 
poetului, pentru că are şi el o imaginaţie proprie; credincios, având încredere că 
şpaclul găseşte tot ce este de descoperit, cu credinţa amatorului şi nu cu 
scepticismul omului de ştiinţă, care şi-a corupt propria-i cultură prin documente 
şi teorii de-a lungul multor ani de studii. Aşa cum, când era copil, îi cerea 
tatălui său să-l dezgroape pe cavalerul legendar — pentru a descoperi de ce 
piciorul acela nu ieşise cu totul din pământ — tot aşa, pe vârful muntelui din 
Itaca, a folosit cuțitul, pentru a găsi casele omului care trăise acolo. Judecata 
trează a lui Schliemann nu adormea niciodată şi, în acest prim raport arheologic 
al său, a spus clar că “este foarte posibil ca el să fi găsit acolo cenuşa lui Ulise 
şi a Penelopei sau a urmaşilor lor”, salvând, în felul acesta, siguranţa sa intimă, 
dar cu respect, în acelaşi timp, pentru ştiinţă. 

Într-adevăr, el este ca un bun creştin care crede în fiecare cuvânt din 
Biblie, dar încearcă să-şi explice toate minunăţiile ei, şi întrucât Isus şi toți 
Apostolii lui au pentru el o formă umană palpabilă, caută resturile ce trebuie să 
fie ascunse în acest Pământ Sfânt. Aşa şi în nici un alt fel spiritul istoric devine 
creator, fie că cercetările se fac în pământ sau în documente şi numai acela 
care, dintru început, este condus de intuiţie şi se apropie de trecut cu bagheta 
magică a unui sănătos instinct de credincios, îl va readuce la lumina soarelui. 

“Da, iată Itaca!” nu înceta Schliemann să-şi repete; şi oriunde ar fi fost 
— la umbra unui copac, pentru a gusta fructele insulei, împreună cu lucrătorii 
lui, ori într-o peşteră descoperită lângă malul mării, sau pe câmp — el recita 
unele dintre versuri, cărora, cu toată seriozitatea, le spunea divine. Poate acela 
este “locul unde Ulise vărsă lacrimi la prima sa întâlnire cu iubitul câine, 
Argos, care muri de bucurie”. În zidurile ciclopice el recunoaşte grajdurile de 
porci ale lui Eumeno, iar în peştera cu stalactite i se păru că vede nimfele, lângă 
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care Feacii îl aşezară pe Ulise adormit. Pe “câmpia lui Laerte” începu să 
citească, cu glas tare, cartea a XXIV-a. 

Dar ţăranii începură să se îngrămădească în jurul lui, copleşindu-l cu 
întrebări pe străin, până când, după cum povesteşte el, “m-am gândit că e mai 
bine să le citesc, cu glas tare, cartea a XXIV-a din Odissea, de la versul 205 
până la versul 412 şi să li le traduc, cuvânt cu cuvânt, în dialectul lor. 
Entuziasmul ajunse la culme când auziră, în limba melodioasă a lui Homer, 
limba însăşi a glorioşilor lor strămoşi de acum trei mii de ani, povestirea 
nemaiauzitelor suferinţe pe care a trebuit să le îndure Laerte, chiar acolo unde 
erau ei acum”. Toţi, bărbaţi, femei, copii se strânseră atunci în jurul lui, plini de 
admiraţie, şi exclamară: “Ne-ai făcut o mare bucurie şi-ţi mulțumim!” şi când 
acei ţărani săraci auziră, pe neaşteptate, că sunt urmaşii marelui rege, fiecare 
dintre ei oferi străinului puţinul pe care-l avea şi nici unul nu primi, în schimb, 
banii. 

Era mereu stăpânit de nestinsa lui credinţă în Homer, atunci când, după 
o scurtă vizită la Micene şi Tiryns, ajunse în câmpia Troii. Aproape toți 
specialiştii îşi închipuiseră că vechea Ilio se înălța pe un loc dominând satul 
turcesc Bunarbaschi, unde Scamandrul ajunge în câmpia care se desfăşoară pe 
panta de nord-vest a Asiei Mici. Cu vreo şaptezeci de ani în urmă, un învăţat 
francez afirmase că găsise acolo un izvor cald şi altul rece, aşa cum le 
descrisese Homer. Această teorie fusese confirmată mai târziu de autoritatea lui 
Moltke, care — ca strateg — a declarat imediat ce a văzut-o, că o cetate 
inespugnabilă putea cu siguranță să fi existat pe înălțimea aceea. Dar când 
Schliemann a ajuns acolo, el scrie: 

“Mărturisesc că mi-am putut înfrâna cu greu emoția, când văzui 
întinzându-se, înaintea mea, câmpia Troii, care-mi stăpânise gândurile din 
zilele îndepărtate ale copilăriei. Numai că, de îndată ce o văzui, mi s-a părut că 
se prelungeşte prea mult şi că Troia se afla prea departe de mare. Dar dacă, aşa 
cum afirmau speciliştii, Troia era situată pe înălțimea aceea, la trei ceasuri de 
coastă, cum făceau trupele greceşti de puteau să transverseze, de mai multe ori 
în aceeaşi zi, distanţa dintre locul unde le erau ancorate corăbiile şi cetatea 
duşmană? Şi cum ar fi putut Achile să-l alerge de trei ori pe Hector în jurul 
zidurilor cetăţii acesteia, care erau despărțite acolo de râu printr-o prăpastie 
aproape inaccesibilă? Şi atunci, poetul scrisese numai din imaginaţie?” Aceasta 
era prima dintr-o serie de nedumeriri care l-au chinuit pe Schliemann toți cei 20 
de ani care s-au scurs după aceea; între istorie şi poezie, între încrederea lui în 
Homer şi credinţa profesorilor nu exista pentru el nici alternativă, nici alegere. 

Cum s-ar fi putut reconstitui, pe înălțimea aceea, descrierea homerică a 
uriaşului palat al lui Priam cu cele 62 de camere ale lui, urmărirea troianilor în 
faţa portalului acelui palat şi cum, în cetatea însăşi şi în interiorul cetăţii, a 
palatului lui Priam şi al lui Paris şi pe Poarta cea mare, putea fi adus calul de 
lemn? 
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Exista însă, la un ceas de coastă, un alt podiş mai plat şi mult mai 
întins, aproape de actualul sat Hissarlâk. După americanul Calvert, proprietar al 
celei mai mari părți a podişului şi după opinia unui specialist ce-l precedase, 
acolo era adevăratul amplasament al anticului Ilion. Această părere l-a 
impresionat puternic pe Schliemann: compară cu tot ce văzuse în timpul vizitei 
în Itaca cu ceea ce întâlnise aici şi scrise, inspirat şi convins de Homer: 
“Desigur, nu pot spune, cu toată siguranţa, cum au fost construite casele anticei 
Troia; dar cum m-am convins că grajdurile pentru porcii lui Eumeneu, la Itaca, 
erau de construcţie ciclopică, făcute deci din pietre mari, pătrate, aşezate în 
straturi, una peste alta, fără ciment, nu ezit să afirm că, în cultura elenă, toate 
casele erau construite în acelaşi fel... Căţelul găsit de Ulise pe țărm şi egreta, 
pasăre de baltă al cărei strigăt îl auzeau Ulise şi Diomede, nu lasă vreo îndoială 
că în timpul războiului troian se şi formase o mare mlaștină aproape de mare”. 

După ce examină de două ori, cu grijă, câmpia Troii, Schliemann dădu 
drumul lucrătorilor. “Împotriva oricăror aşteptări ale mele, nu avusesem nevoie 
să-i folosesc la Hissarlâk; căci, chiar fără să încerc să fac vreo săpătură, mă 
convinsesem pe deplin că acela fusese locul pe care se ridica vechea Troie... 
Pentru a ajunge la ruinele palatului lui Priam şi al fiilor lui, va fi nevoie să se 
îndepărteze toată partea de deasupra, construită în chip artificial. Atunci se va 
putea demonstra, în mod sigur, că cetatea Troia se întindea pe o bună parte din 
platoul vecin, de vreme ce ruinele palatului lui Ulise, acelea de la Tiryns şi ale 
cetăţii Micene, ca şi acelea ale marelui tezaur al lui Agamemnon, dovedesc 
dimensiunile uriaşe ale construcţiilor din epoca eroică”. 

Cu toate că volumul său faca, Peloponesul şi Troia, scris imediat după 
această călătorie şi într-un timp foarte scurt, a fost îndată dezaprobat de critici 
şi, în parte, chiar de autorul lui, el conţine tezele relative la cele trei locuri 
principale ale viitoarelor sale cercetări. “Totul este pentru dumneavoastră ca o 
lumină neașteptată”, îi spunea Herder tânărului Goethe. Faptul că, dintr-o 
singură privire inteligentă, Schliemann surprindea şi sintetiza totul îi era 
caracteristic; şi nu se poate nega că anii petrecuți cu aprecierea valorii 
mărfurilor, a eşantioanelor, a vaselor cu aburi şi a depozitelor îi dezvoltase 
simţul observației cu mult mai bine decât studierea părerilor a o sută de 
specialişti atunci când, înainte de a le accepta, arheologul nu fusese niciodată 
pe teren. 


14. 


Studiul acesta temeinic îl întineri şi-i dădu noi puteri lui Schliemann: 
s-a hotărât atunci, în acelaşi timp, şi în acelaşi ritm furios să termine primul 
ciclu al activității sale şi să-l înceapă pe al doilea. I-a trebuit mai mult timp 
pentru tipărirea volumului decât pentru a-l scrie şi editorul îl liniştea şi îl 
îmbuna tot timpul. Pe cheltuiala autorului s-au tipărit 700 de exemplare şi 
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editura îşi opri jumătate din suma obţinută din vânzare. Autorul prevăzuse 
criticile specialiştilor. 

“De vreme ce îl combat pe Strabo şi pe toţi acei care au scris despre 
Troia după el, lucrarea mea va fi criticată. Dar nu mă tem de aceasta, pentru că 
pot demonstra tot ce afirm. Pentru a fi criticat cum trebuie, vreau să traduc 
imediat cartea (scrisă în limba engleză) în germană şi să o public la Leipzig. 
Dacă mi-ar fi cât de puţin frică, nu aş publica-o şi în germană.” În felul acesta, 
Schliemann, cu caracterul lui entuziast, s-a situat, de la început, pe poziția unui 
autor agresiv şi nu a renunțat la ca mai bine de douăzeci de ani. 

Bătrânul lui profesor Andres, de la Kalkhorst, îl ajută să o traducă şi să 
caute documente asupra vieții sale, scrise în limba greacă. Se hotărâse să obțină 
titlul de doctor la Rostock; ambiția lui nu-l putea opri de la aceste mici onoruri 
legitime: “Un titlu le va câştiga încrederea”. Credem că negustorul de indigo a 
fost primul care a obținut titlul de doctor la universitatea aceea, fără să fi fost 
niciodată filolog, pe baza faptului că a prezentat povestirea vieţii sale, scrisă în 
elina clasică. 

În timp ce cartea se tipărea, obținu şi divorțul. Se întoarse, în acest 
scop, în America şi acolo, ne mai fiind împiedicat de sentimente, s-a folosit de 
toată stăruința sa pentru a-şi îndeplini scopul, ceea ce i se părea mai uşor în 
calitatea lui de cetăţean american. La Indianopolis, unde se stabili, “trăind o 
viaţă retrasă, deoarece — scria — nu pot suferi viaţa de hotel”, cu un servitor 
negru şi o bucătăreasă negresă, aceasta din urmă, spre marea lui mirare, primea 
trei ziare — se consultă cu cinci avocaţi. La data aceea (primăvara lui 1869) 
legile privind divorțul erau tocmai în curs de a fi revizuite. Şi ce-a făcut atunci 
Schliemann? A intervenit personal şi s-a adresat oamenilor politici cei mai de 
vază. 

“Cu sforțări uriaşe am reuşit, după ce toate amendamentele la noua 
lege privind divorțul — propuse la sfatul meu — au fost respinse, să stabilesc că 
procedura constituțională va fi respectată în aceste legi şi că, deci, ele vor fi 
supuse a treia oară spre votare. Soarta a vrut ca pe 13, ziua în care legea trebuia 
să fie discutată pentru a treia oară, să izbucnească neînţelegeri între republicani 
şi democrați. În felul acesta nu s-a întrunit numărul legal de votanţi şi nu se 
putea decide nimic. Ca atare, vechea lege va rămâne în vigoare până la sfârşitul 
lui februarie 1871 şi sper să obţin aici divorţul, în prima jumătate a lunii iunie”. 

În acelaşi timp şi după aceea el continuă să-i scrie fiului său, acum 
adult. 

În această stare de spirit, de încredere în el însuşi şi de reînnoită 
tinereţe, chiar înainte de a fi terminat demersurile în vederea divorțului, începu 
să-şi caute altă soţie. Metoda folosită de el pentru a ajunge la acest rezultat îl 
pune într-o lumină curioasă pe Schliemann — romantic, mitoman, un om 
devenit grec în toate manifestările sale. S-a gândit la un preot ortodox, pe nume 
Vimpos, care studiase teologia la Petersburg şi-l învățase greceşte, poate chiar 
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unul dintre profesorii aceia împotriva cărora aruncase atâtea săgeți în caietele 
sale. Schliemann se dusese să-l găsească la Atena, în timpul primei sale 
călătorii, înotase împreună cu el în golful Falera, îl revăzuse, la zece ani după 
aceea, când devenise arhiepiscop, în timp ce Schliemann întreprinsese a doua 
sa călătorie la Troia. 

Nu avea preotul acela o soră drăguță la el acasă? Se putea, oare, să aibă 
şi cu o grecoaică atâtea necazuri câte suferise cu nemţoaica aceea care nu-l 
aşteptase, cu nemţoaica-rusoaică, care începuse să-l înşele îndată după ce se 
logodiseră şi, în cele din urmă, cu rusoaica aceea care-i întristase viața atâta 
vreme? 

Chiar înainte de pronunțarea divorţului, în februarie 1869, îi scrie 
arhiepiscopului scrisoarea de mai jos, în greceşte: “Dragă prietene, îţi trimit 
cartea mea Itaca, Peloponesul şi Troia. Te rog să dai la legat volumele: 
păstrează un exemplar şi altul dă-l Universităţii. Îți trimit un cec de 100 de 
franci pentru cheltuielile cu legatul volumelor; dă săracilor scumpei mele Atena 
ceea ce rămâne... Dragă prietene, nu-ţi pot spune cât de mult iubesc oraşul tău 
şi pe locuitorii lui. Jur pe cenuşa mamei că voi face tot ce se poate pentru a o 
face fericită pe viitoarea mea soție; voi fi întotdeauna lângă ea, dacă va fi bună 
şi drăguță cu mine. Aici sunt mereu în contact cu femei frumoase, pline de duh, 
care ar fi foarte mulțumite să-mi aline durerile şi ar ţine foarte mult seama de 
mine dacă ar şti că mă gândesc să divorţez. Dar, dragă prietene, carnea e slabă 
şi mi-e frică să nu mă îndrăgostesc de o franțuzoaică şi n-aş vrea să fiu nefericit 
a doua oară. 

De aceea, te rog să-ţi însoțeşti răspunsul cu fotografia unei grecoaice 
frumoase: poţi cumpăra un portret de la orice fotograf. Voi purta mereu acea 
fotografie în portofelul meu şi, în felul acesta, mă voi păzi bine şi nu mă voi 
căsători cu nici o femeie care să nu fie grecoaică. Dar dacă poţi să-mi trimiţi 
chiar fotografia femeii pe care mi-o destinezi, cu atât mai bine. Te rog, 
alege-mi o soţie cu aceeaşi fire îngerească ca a surorii tale căsătorite. Va trebui 
să fie săracă, dar cultă, entuziamată de Homer şi de renaşterea scumpei mele 
Grecii. Nu are importanță dacă nu ştie limbi străine. Dar trebuie să fie tip clasic 
de grecoaică, cu părul negru şi, dacă se poate, frumoasă. Dar, mai mult decât 
orice, doresc să fie bună şi afectuoasă! Poate tu cunoşti vreo orfană, fata 
vreunui învăţat, nevoită să-şi câştige pâinea ca institutoare şi dăruită cu virtuțile 
pe care le doresc. 

Dragă prietene, îţi deschid sufletul ca unui preot ce mă împărtășește. 
Nu am pe nimeni pe lume să-i pot încredința tainele sufletului meu. 

Îţi trimit 200 de franci în loc de 100; plăteşte-l pe cel ce leagă cărțile şi 
restul dă-l, din când în când, săracilor”. 

Nimeni n-a văzut şi n-a spus ce impresie i-a făcut arhiepiscopului 
primirea acestei scrisori. Ştim însă că s-a dus la vara lui şi i-a povestit acesteia 
cum un neamţ excepţional, bogat, căuta o soţie la Atena. Doamna aceea nobilă 
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era, ea însăşi, fata unor oameni înstăriți; bărbatul îşi pierduse capitalul în urma 
unui gir dat cuiva. El şi soţia aveau, pe lângă casa din oraş, o mică vilă cu o 
mare grădină în afara oraşului, lângă Kolonos, la sud-vest de Acropole. Soţul 
era un bărbat extraordinar de frumos, înalt, suplu şi drept. Obţinuse crucea de 
onoare în războiul de independenţă şi conducea un magazin de textile în oraş. 

Arhiepiscopul ceru sfatul acestor rude. Dintre fetele lor, cea mai 
frumoasă şi, totodată, şi cea mai inteligentă, Sofia, avea atunci 16 ani şi dădea 
examen pentu obținerea titlului de învățătoare. Dar... nu avea nici o rochie 
frumoasă. 

“Pune-ţi rochia nouă a surorii tale”, îi spuse mama, şi Sofia s-a 
fotografiat cu o rochie prea lungă pentru ea, la cererea unui neamţ ciudat, care 
scrisese de la Paris şi se afla atunci, după toate probabilitățile, în America. 

La Indianopolis, unde, după formalităţile divorțului, el se gândea 
mereu la iubire şi la căsătorie, scria — între timp — unei fete tinere, care, se pare, 
îi făcuse şi propuneri, îndemnând-o să se căsătorească cu fratele lui vitreg. 
Dacă asculta sfatul lui i-ar fi dat o zestre de douăzeci de mii de franci; aşa le 
promisese părinţilor fetei. El, între timp, aştepta, cu nerăbdare, răspunsul de la 
Atena, care, în cele din urmă veni. Nu s-a păstrat, dar scrisoarea următoare, din 
luna mai, către tatăl şi surorile lui, ne dă o idee despre conţinutul ei. 

“Arhiepiscopul din Grecia, mai demult profesorul meu, mi-a trimis 
portretul câtorva tinerele ateniene, dintre care să aleg. Dintre toate, am ales-o 
pe Sofia Engastromenos, care mi se pare cea mai potrivită pentru a fi iubită. 
Oricum, am de gând, dacă totul merge bine, să mă duc în iulie la Atena, să mă 
căsătoresc cu ea şi să o iau cu mine; pasiunea mea pentru limba greacă este aşa 
de mare, încât cred că voi putea fi fericit numai cu o soție grecoaică. Dar mă 
voi căsători cu ea numai cu condiţia să se intereseze de studii, căci cred că o 
tânără frumoasă nu-l poate iubi şi respecta pe un om bătrân decât dacă are puţin 
entuziasm pentru studiile în care el o depăşeşte cu mult. Am comandat 12 copii 
după portretul Sofiei şi vă voi trimite una, astăzi sau mâine”. 

Şi posteritatea exclamă ca Richard al III-a lea: “Cărei femei i s-a mai 
făcut vreodată o asemenea curte?” 

În august, soțul necunoscut apăru, însă pe neaşteptate, la Atena. Era 
ajunul Sfântului Meletio, patronul unei bisericuțe construite în grădina 
Engastromenos. Când neamţul sosi văzu câteva tinerele ocupate să decoreze 
biserica cu ghirlande de flori. O recunoscu îndată pe cea mai drăguță dintre ele. 
Dar ea sări sprintenă de pe scăunel şi alergă în casă să-şi schimbe rochia, în 
timp ce toți spuneau: “A venit neamţul!” 

Îndată fu înconjurat de tata, mama, surorile, fraţii şi verii şi toți îl 
priveau cu ochi holbaţi de mirare şi curiozitate. Se aşezară apoi toţi în salonul 
oaspeţilor; li se dădu vin şi prăjituri, iar el începu să le vorbească despre 
călătorii şi despre limbile străine. Se întoarse spre Sofia şi o întrebă: 
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“V-ar plăcea să faceţi o lungă călătorie? Când a venit la Atena 
împăratul Hadrian? Ce versuri de Homer ştiţi pe dinafară?” 

Ea rămase la locul ei, lângă cel al tatălui; întrebată, a trecut cu bine 
examenul şi a fost promovată. După ce Sofia recitase câteva pasaje din Homer, 
Schliemann se hotărî. 

A doua zi, familia se întoarse în oraş; Schliemann veni, din nou, în 
vizită, observă că trăiesc ca oamenii din clasa de mijloc şi cu puţine pretenţii, 
văzu locul unde fetele găteau şi curățau podeaua, dar îşi dădu seama că în casă 
lucrau şi o servitoare şi un ucenic. În pivniţă erau butoaie mari de ulei, precum 
şi măsline şi unt. Viitoarea soţie purta acum o rochie lungă şi, pe zi ce trecea, îi 
plăcea mai mult; dar erau mereu înconjurați de un roi de rude şi, pentru că a 
treia zi lucrurile nu păreau să se schimbe, el îi scrise astfel: 

“Stimată Sofia, aş dori mult să vorbesc numai cu tine, adică nu în 
prezenţa părinţilor. Cum să ne cunoaştem bine dacă ne înconjoară atâta lume?” 

Când, în cele din urmă, fură singuri, o întrebă: “De ce doreşti să te 
mării cu mine?” 

Tânăra serioasă de 16 ani se simţi puţin încurcată. Nu trebuie să mintă; 
aşa o învăţaseră mama şi arhiepiscopul. Dar ea era prea mândră pentru a vorbi 
străinului de dragoste, de care abia ştia ce este. Oare n-avea el doi blânzi ochi 
albaştri-cenuşii? Nu cunoştea el lumea şi nu ştia ce este aurul? N-ar înţelege el, 
poate, dacă ea i-ar vorbi despre tot cee ce fusese discutat — după primirea 
scrisorii unchiului — de toată lumea? îl privi drept în ochi şi răspunse: 

“Pentru că părinții mi-au spus că dumneata eşti un domn bogat!” 

Neamţul rămăsese uluit. Acolo, între oameni simpli, căutase o inimă şi 
crezuse că o găsise în frumuseţea înfloritoare a acelei tinere grecoaice. Şi iată 
că reapărea, încă o dată, blestemul banilor! Se ridică furios, se întoarse la hotel 
şi scrise în greceşte: 

“Sunt profund îndurerat, domnişoară Sofia, că am primit de la 
dumneata, o tânără cu şcoală, răspunsul pe care mi l-ar fi putut da o sclavă. 
Sunt un om leal şi simplu. Dacă dumneata te căsătoreşti cu mine, va trebui să 
faci acest lucru pentru a veni la săpăturile mele, şi să te înflăcărezi, alături de 
mine, cu acelaşi entuziasm pentru Homer. Poimâine plec la Napoli; poate nu ne 
vom mai vedea. Dar dacă vei avea nevoie de un prieten, gândeşte-te la mine şi 
adresează-te lui Henric Schliemann, doctor în filozofie, Place St. Michel, 6, 
Paris”. 

Schliemann aşteaptă două zile, pentru a-i da timp să-şi ceară scuze. 
Frumuseţea fetei îl impresionase într-atâta încât, în loc să blesteme, cum ar fi 
făcut cu orice alt prilej, se purtă ca o persoană dispusă să-i fie folositoare. 

Toată familia citi scrisoarea îngrozindu-se. Neamţul acela poate că nu 
cunoştea obiceiurile locului. Mai ales că nu trecuseră prea mulți ani de când 
soția era cumpărată, după obiceiul turcesc, cu o bucată simbolică de aur. 


Numai din pricină că el trăia mereu printre probleme legate de aur, 
interpretase greşit cuvintele lor. Ce trebuia făcut? Un unchi, important 
funcționar guvernamental, o sfătui pe Sofia să-i scrie numaidecât. Nu aveau 
hârtie de scrisori şi se duseră de îndată, să cumpere. Iată ce scrisese Sofia: 

“Dragă domnule Henric, îmi pare rău că plecați. Nu trebuie să luaţi în 
nume de rău răspunsul meu de astăzi. Credeam că e singurul răspuns pe care o 
tânără îl poate da. Eu şi părinții mei, am fi foarte fericiţi să vă revedem mâine 
la noi”. 

Foarte nervoasă, îndoi toate foile de hârtie cumpărate atunci şi le puse, 
împreună cu scrisoarea, într-un plic. Aşteptarea fu agitată în casa familiei şi 
mare fu uşurarea pe care o aduseră cele scrise în camera de hotel a domnului 
Schliemann. Trecură câteva zile şi sosi, în sfârşit, o scrisoare compusă în 
termeni impunători. Ea răspunse: 

“Am aşteptat răspunsul dumneavoastră, cu adevărată îngrijorare! 
Citindu-vă scrisoarea, m-am simţit atrasă de dumneata şi l-am rugat pe 
Atotputernicul să trezească în inima dumitale un sentiment de simpatie pentru 
mine. Dacă nu pot cere altceva, vă cer, cel puţin o vizită înainte de plecare. În 
speranța că nobilul dumitale suflet va voi să-mi acorde această favoare, mă 
iscălesc...” 

După împăcare, Schliemann ceru ca ceremonia căsătoriei să se facă cât 
mai repede. În ajun, scrise familiei sale: 

“Ştiri bune: mâine, 24 decembrie, mă însor cu Sofia Engastromenos... 
Mi-a fost aleasă, în luna martie, de arhiepiscopul Greciei; v-am trimis o 
fotografie reuşită a ei de la Indianopolis. Virtuţile ei, delicateţea şi înfăţişarea ei 
frumoasă mi-au fost atât de lăudate de arhiepiscop, încât m-am îndrăgostit de 
fată de când trăiam retras la Indianopolis... Ştirea ce a venit aici că mi-am ales 
o soţie grecoaică s-a răspândit într-o clipă şi, doamnele din localitate m-au 
vânat aşa de mult încât am avut posibilitatea să cunosc, de aproape, cel puţin 
150 de domnişoare. Şi cum n-am găsit nici una ca Sofia şi fiindcă ea mi-a făcut 
propunerea să ne căsătorim (pe care v-o trimit alături, în copie), în ziua de 18 a 
acestei luni m-am hotărât să termin, cu atât mai mult cu cât am avut prilejul să 
constat că Sofia are, într-adevăr, un caracter grecesc. Sunt sigur că ea îl va 
onora ca pe un Dumnezeu pe soțul drept şi credincios, care îi va arăta toată 
consideraţia. 

Dacă, deci, Sofia va avea vreun motiv să verse o lacrimă, veţi fi 
îndreptăţiți spunând că sunt un mizerabil şi că meritam nefericirea din prima 
căsătorie. Sofia nu vorbeşte decât greceşte, dar are un adevărat entuziasm 
pentru învăţat, aşa încât sper că va învăţa încă patru limbi , în patru ani. 
Oricum, îi voi fi profesor toată viața şi, cum nu va ajunge niciodată în situaţia 
mea, va avea mereu considerație pentru mine, aşa cum are acum”. 

La nuntă, aproape toți invitaţii au venit în costume naționale. După 
aceea, toţi plecară cu trăsurile la Pireu şi aşteptară corabia până la ora trei 
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dimineaţa. Ea avea 17 ani, iar el 47. Dar Grecia e veche şi sufletul tinerei era 
mai matur decât ar fi putut crede pasionatul german. Şi dacă ea va şti să fie şi 
fata şi mama acelui bărbat bun şi extravagant, se va vedea. Privind-o, 
trăsăturile feţei ei păreau a fi ale unei persoane pline de imaginaţie şi tact: ce se 
putea cere mai mult? El înţelegea numai că tânăra îşi realizase visul şi scrise 
acasă, în timpul lunii de miere: 

“Sofia e o femeie minunată, care l-ar putea face fericit pe orice bărbat, 
deoarece, ca aproape toate grecoaicele, are un fel de respect divin pentru soț. 
Mă iubeşte ca o grecoaică, cu pasiune nestăvilită, şi nici eu nu o iubesc mai 
puţin. Cu ea vorbesc numai greceşte, căci aceasta este cea mai frumoasă limbă 
din lume. Este limba zeilor”. 


CAPITOLUL III 


AURUL DE SUB PĂMANT 


EOOEGTOU nuap ot'«v oAwÂn Ioco ipn 
ka TIpiauoç Kai Aao ev ulei Mpiauoro”* 


ILIADA, IV, 164 - 165 


* Şi aşa fu când Troia pieri cu totul 
Şi poporul fu lipsit de puternica lance a lui Priam 
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Novum Ilium, colonia eoliană întemeiată în secolul al VI-lea î.d.Cr., 
păstrase, chiar prin numele ei, amintirea acelui Ilion homeric, de pe acelaşi loc. 
Înălțimea pe care erau făcute sacrificii în cinstea Atenei, fusese păstrată, cu toată 
venerația, timp de un mileniu; Xerxes sacrificase acolo 100 de boi, şi Alexandru 
îşi consacrase armele în templu. Caracalla, în vremuri de adevărată decadenţă, a 
imitat acolo ceremoniile funerare iniţiate de Ahile pentru prietenul său Patrocle; 
Iulian a vizitat altarele pentru sacrificiu şi Constantin a stat la îndoială dacă să-şi 
construiască aici capitala, în loc de a o stabili la Bizanţ. Numele Jlium dăduse 
acestui loc o atracţie magică, unde greci şi romani încercaseră să devină 
nemuritori. Nu le lipsea decât un Homer. 

După aceste evenimente, teritoriul Troiei rămase îngropat în uitare timp 
de jumătate de mileniu; iar când, în 1781, arheologul francez Lachevalier s-a 
aventurat, cel dintâi, în locurile acelea — toate păşuni, stepe şi coline — din primul 
moment a socotit că Troia nu putuse exista decât pe colina înaltă de lângă 
Bunarbaschi. Această afirmaţie a stârnit o controversă printre savanții tuturor 
țărilor, continuată timp de 90 de ani, şi pentru care s-a consumat multă cerneală: 
această controversă a dat naştere la propuneri şi contrapropuneri, dar nimeni n-a 
vorbit de săpături. În anul în care s-a născut Schliemann (1822), un învăţat englez 
demonstrase că Troia nu putuse exista pe colina aceea, ci în apropiere de satul 
turcesc Hissarlâk, adică la trei ceasuri depărtare de mare. 

Cu un secol mai înainte, geniul lui Winckelmann amintise lumii despre 
vechea Helladă şi, după el, Voss a dat literaturii germane prima mare ediţie a 
operelor lui Homer. Voss se născuse la Mecklemburg. Locuise, mai bine de doi 
ani, la Ankenshagen, acelaşi oraş în care s-a stabilit Schliemann după câţiva ani; 
ba chiar, la venirea acestuia, Voss trăia încă. Winckelmann a murit în 1768, deci 
chiar cu o sută de ani înainte ca Schliemann, compatriotul lui, să viziteze Troia. 
S-ar părea că entuziasmul pentru Grecia antică se transmisese de la cei mai mari 
elenişti germani ai acelor timpuri la un al treilea, urmașul lor. 

Dacă primii doi l-au depăşit în ceea ce priveşte cultura însăşi, răbdarea şi 
armonia interioară, Schliemann i-a întrecut în privința energiei. De îndată ce, 
după prima cercetare la faţa locului, identificase înălțimea pe care se afla Troia, 
prin însăşi topografia locului, a început o corespondenţă susținută cu fraţii Calvert 
şi a obținut de la aceştia — proprietari practici, dar şi idealişti ai acelei zone de 
lângă coasta mării — nu numai sfaturi, dar şi ajutor şi încurajare. Îi arătară şi ce 
trebuie să facă pentru a obține un firman de la Constantinopol — adică un decret al 
Sultanului — care să-i permită să facă săpături pe teritoriul turcesc. Această primă 
cerere a lui Schliemann a fost începutul unei lupte împotriva intransigenţei, 
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intrigii şi corupţiei orientale; pentru caracterul lui american şi cu dragostea lui 
germană pentru ordine, această luptă trebuie să fi însemnat pentru nervii lui o grea 
încercare, întocmai ca aceea a troienilor împotriva conducătorilor grecilor. Dacă 
rezultatele vieţii unui om sunt judecate în lumina caracterului acestuia, rezultatele 
obţinute de Schliemann par şi mai mari, când ne gândim că omul acesta energic a 
învăţat puţin câte puţin, din dragoste pentru antichitatea grecească, să fie atât de 
răbdător, deşi nu a reuşit întotdeauna să se stăpânească. 

Cu prilejul acestor prime tentative din 1860, îndată după căsătorie, 
Schliemann primi un răspuns “delfic” de la Sublima Poartă, că i se va acorda 
autorizaţia cerută, cu condiţia să lase în Turcia cea mai mare parte a descoperirilor 
sale. Era însă prea mult pentru Schliemann: oare îşi închipuiau domnii aceia că el 
avea intenţia să vândă ceea ce va găsi, pentru că fusese odată negustor? “În 
ignoranţa lui totală — scria el, puţin după aceea — Safvet Paşa [Ministrul Lucrărilor 
Publice] nu-şi poate închipui că există cineva întreg la minte care să facă săpături 
cu alt scop decât acela de a găsi tezaure şi asta numai în caz că este absolut sigur 
că le va găsi. Astfel, în timp ce mă asigura că luase măsuri pentru a curăța terenul 
în jurul movilei Hissarlâk, își punea în practică planul infam de a cumpăra acel 
teren pentru stat. După o cercetare la faţa locului, terenul fu evaluat şi cumpărat 
cu 3.000 de piaştri de la proprietari, deşi eu le oferisem acestora 5.000 de piaştri . 

În prima sa călătorie în Orient, Schliemann nu vizitase numai Troia, 
Micene şi Tiryns, el lămurise, în urma observaţiilor şi cercetărilor pe care le 
făcuse, şi principalele probleme care priveau aceste trei cetăţi, asupra cărora urma 
să se concentreze în activitatea sa; şi se convinsese de nevoia de a se asigura, cu o 
dovadă tangibilă, de exactitatea punctelor sale de vedere. Acum, când Troia i se 
părea inaccesibilă, se gândi, numaidecât, la Micene. Într-o scrisoare către surorile 
sale le spunea: “Vom fi ocupați până în vară cu o lucrare foarte importantă, 
deoarece am făcut deja pregătirile pentru a începe, la 25 ale lunii, săpăturile la 
tezaurul şi Acropola Micenei”. Dar, întrucât guvernul grec se opusese acestui 
proiect, iar cel turc îşi dăduse tocmai atunci asentimentul, în aprilie 1870, 
Schliemann săpă prima zonă în colţul nord-vestic al movilei Hissarlâk, scoțând la 
iveală resturile unui zid; drept urmare, se trezi imediat implicat într-o ceartă cu 
proprietarii terenului şi întrerupse lucrul pentru a se întoarce la Atena, aşteptând 
ca lucrurile să se lămurească. 

Zidul pe care îl scosese la iveală, la o mică adâncime, era roman; dar, ce 
se ascundea, oare, mai jos? În această privință, scrisese chiar de pe şantier: “Am 
descoperit ruinele unor palate şi temple suprapuse peste zidurile unor clădiri mai 
vechi, iar la adâncimea de 15 picioare am găsit alte ziduri enorme, groase de 6 
picioare, şi admirabil construite. Trebuie să fie, desigur, zidurile palatului lui 
Priam şi ale templului Minervei. Din nefericire, mă lovesc mereu de alte greutăți 
din partea turcilor — proprietarii terenului — şi, spre marea mea părere de rău, voi 
fi silit să întrerup lucrările, poate chiar mâine. În orice caz, voi face tot ce se poate 
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pentru a cumpăra imediat toată înălţimea şi, după aceea, nu mă voi simţi liniştit 
până ce nu voi fi săpat întregul Pergam al lui Priam”. 

Se vede de pe acum că imaginaţia lui dă aripi propriei viziuni şi, în 
acelaşi timp, o pune în primejdie. Schliemann credea, fără şovăire, că înălțimea 
aceea era istorică şi nu legendară şi acesta era tonul în care avea să fie scrisă 
melodia vieţii sale şi a carierei sale viitoare. Deci, dacă sapa şi lopata descoperise 
ziduri gigantice, acestea nu puteau fi decât ale palatului lui Priam. Întocmai cum, 
cu doi ani înainte de a începe săpăturile, el declarase public că Troia exista pe 
înălțimea aceea şi sub terenurile vecine, tot astfel acum, fără dovada evidentă a 
vreunui vas, a vreunei monede şi, cu atât mai puţin, a unei inscripții, el anunța 
lumea că zidurile acelea erau ale lui Priam. 

Dar cum să ajungă la înţelegere cu turcii? Cu 25 de ani în urmă, când îşi 
dăduse seama, observându-i pe negustorii de la Amsterdam, că se pot câştiga bani 
grei făcând comerț cu Rusia, ajunsese la concluzia că, pentru a-şi putea însuşi o 
parte din aurul existent pe pământ, era nevoie să cunoască limba rusă, o învățase. 
De aceea acum, înconjurat de străini care făceau totul pentru a-l înşela, învăţă, cât 
ai clipi, limba turcă, pentru a putea descoperi aurul ascuns sub pământ, şi declară: 
“Intenţionez să conduc personal şi chiar în turcește toate tratativele privind 
terenul”; şi toți locuitorii Dardanelelor şi ai Troadei se minunară auzindu-l 
vorbind în propria lor limbă, deşi, cu trei săptămâni mai înainte nu ştia nici un 
cuvânt. Peste doi ani, scria turceşte aşa de bine, încât un înalt funcţionar otoman 
menţiona pe o scrisoare a lui cele ce urmează: “În lumea noastră, numai un preot 
cult ar putea scrie o asemenea scrisoare”. 

Deşi, la vremea aceea, totul era încă nesigur şi problematic, Schliemann 
pare să fi fost atât de absorbit de propriile-i idei încât, datorită cracterului său 
monomaniac, nu-şi dădu seama de nimic. Războiul din 1870 îl interesa pe acest 
german-american — care demult devenise pe jumătate francez — în special pentru 
faptul că, în timpul asediului, nu putea încasa ratele chiriilor caselor sale de la 
Paris, deoarece, cum scria în 1871, “este interzis să ceri plata chiriei înainte de 
sfârşitul războiului. Chiar acum am plecat de la Academie, unde am întâlnit mulţi 
cunoscuţi... Longperier, pe care îl stimez foarte mult, mi-a povestit experienţele 
trăite de fiul lui, care se afla cu artileria pe Mont Avron; suferise mult de frig din 
cauza căruia muriseră mii de oameni. Acum, mă duc la scumpa mea Société 
Geographique... Garibaldi a fost licenţiat, ceea ce este o adevărată ingratitudine, 
deoarece este foarte sigur că numai el a reuşit să schimbe soarta prusienilor şi să-i 
învingă. Nu este nici o îndoială că va fi instalată o nouă monarhie, cu un prinţ din 
Casa de Orleans, Ludovic-Filip al II-lea; o democraţie ar fi o binecuvântare prea 
mare pentru un popor atât de incult”. 

În timp ce se simte, în fond, francez şi îi laudă cât se poate de mult pe 
intelectualii Franţei şi îi condamnă destul de aspru pe cei răspunzători de brutalul 
tratament aplicat învingătorului prusienilor, spune, fără înconjur, că națiunea este 
incultă; şi, atunci când, chiar în acelaşi an, caută o însoţitoare pentru soția lui, 
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scrie: “Trebuie să fie nemţoaică, deoarece numai o femeie aparținând acestei naţii 
poate fi, în acelaşi timp, cultă şi maseuză pricepută. O franţuzoaică cultă ştie 
întotdeauna multe, dar dacă e bună gospodină nu e niciodată cultă”. 

Dar, la vremea aceea, nici Berlinul, nici Parisul şi nici chiar Troia nu-l 
interesau, deoarece — cu o nerăbdare mereu crescândă — aştepta naşterea unui 
moştenitor cu sânge grecesc în vine şi, într-o scrisoare către soţie îi spune: “Am 
cheltuit, până acum, 2.000 de franci pentru Ulise”. 
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Dacă te gândeşti la cei 21 de ani de viaţă conjugală petrecută împreună de 
Sofia şi de Henric Schliemann, susținându-se, ajutându-se, încurajându-se 
reciproc şi ţinând seama cât de greu era să-l mulțumeşti şi, adesea, chiar să-l 
suporţi, şi de câte ori această tânără, apaţinând burgheziei grecești, a fost 
surprinsă şi chiar necăjită de soțul ciudat şi impulsiv, tipul perfect al egoistului, 
deşi, în fond, bun, nu te poți împiedica să nu-ţi aminteşti cuvintele lui Ottelo, care 
sintetizează în chip perfect sentimentele lor: “Ea m-a iubit pentru primejdiile prin 
care am trecut, iar eu am iubit-o pentru că ei i-a fost milă. Aceasta a fost singura 
magie pe care am folosit-o”. 

Printre cele mai ciudate pretenţii şi contradicții ale acestui bărbat 
excentric, care o iubea cu o pasiune nestinsă, printre izbucnirile de nerăbdare, care 
amenințau să se transforme în certuri violente, aşa cum se întâmplase cu prima 
soţie, adâncul respect al acestei tinere femei, fie o scrisoare, fie o mică scenă 
familială, arată cum ea a fost întotdeauna legată de o puternică simpatie faţă de 
bogatul nomad genial, care o depăşea cu experienţa, cultura şi calitățile sale 
intelectuale. Această simpatie i-a lipsit primei soții. Dacă mai adăugăm şi bogata 
ei fantezie, în lipsa căreia nici o femeie n-ar fi fost tolerată de el ca tovarăşe de 
viață, dar datorită căreia oricare femeie şi-ar fi dobândit o adevărată adorație din 
partea lui, vom înţelege îndată că grecoaica Sofia avea tocmai toate acele calități 
care-i lipseau rusoaicei Caterina. Pe lângă aceasta, ea dovedi că are o temeinică 
înţelepciune naturală, care i-a dat adesea posibilitatea să separe complexa lui 
personalitate în elemente componente mai simple; de aceea, dacă el este 
considerat un erou, nu se poate să nu o ridici pe ea la rangul de eroină a unor 
extraordinare împrejurări. 

Ce ciudată călătorie de nuntă a fost aceea a tinerei femei? Nu ore, dar zile 
întregi la rând, fără nici un răgaz ea trebuie să colinde muzeele şi când, în cele 
din urmă, nu mai putu suporta din cauza oboselii, să târască după ea fustele lungi 
şi le săltă puţin pe braţe, susceptibilitatea lui igienică fu jignită, deoarece praful 
ridicat nu era deloc sănătos. Altă dată, vanitatea lui o puse pe soţie într-o situaţie 
şi mai încurcată. Oare, în palatul regal de la Miinchen nu era portretul unei 
doamne de onoare a reginei Amalia cu o pieptănătură grecească? Schliemann îşi 
aduse aminte de aceasta şi o sili pe soție — care nu bănuia nimic — să-şi pună pe 
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cap fesul roşu cu un văl lung, aduse în valiză. O conduse la Palat şi suiră până la 
salonul unde era păstrat tabloul vestit, aşa încât privirile vizitatorilor au fost 
imediat atrase de această ciudată scenă. Schliemann îşi atinsese scopul: vroia să se 
convingă pe el însuşi şi să-i convingă şi pe ceilalți că soția lui era mai frumoasă 
decât doamna pictată. Cum să ne mirăm că tânăra femeie izbucni în lacrimi Şi 
fugi? 

O casă luxoasă şi o mie de lucruri frumoase, de care a nu avea idee sau 
despre care ştia numai din lecturile sale, o aşteptau la Paris pe tânăra soție de 17 
ani. Oare ea surâdea, ca tinerica din poveste transformată brusc într-o prințesă? 
Nu, plângea şi nu mai ştia unde se află. Acesta era oare Parisul despre care auzise 
povestindu-se minunăţii? Felurile de mâncare i se păreau ciudate, teatrul o 
plictisea şi nu reuşea nici măcar să înțeleagă limba. Circul şi iluzionistul Houdin îi 
plăceau mai mult. Pe de altă parte, trebuia să înveţe serios franceza şi germana. 
Când veneau la ea două tinere grecoaice, ale căror părinţi făcuseră cunoştinţă cu 
Schliemann, şi acestea îşi scoteau din geantă păpuşile, aduse pe ascuns, Sofia îşi 
arunca cât colo “cocul” pe care era obligată să-l poarte. Seara, veneau în vizită 
persoane culte şi Schliemann — care nu simţea nici o plăcere pentru conversațiile 
uşoare — discuta subiecte serioase, simțind nevoia să înveţe mereu lucruri noi. În 
plus, tânăra soție trebuia să asculte, în fiecare seară, 280 de versuri din Ziada, pe 
care el le citea cu glas tare, dar dacă observa că ochii ei se închid, de somn, 
întrerupea lectura; atunci, biata femeie, tresărea şi, văzând îndreptată asupra ei 
privirea tristă a lui Schliemann, încerca, din toate puterile, să-şi concentreze din 
nou atenţia. 

Timpul trecea şi ea devenea palidă şi slabă; în vara următoare, doctorii îl 
sfătuiră să o ducă la Atena. “Aveţi grijă ca doamna să aibă mâncăruri greceşti; şi 
însoţiţi-o în călătorii cu trăsura sau călare, ore întregi. Şi, mai ales, fiţi atent ca ea 
să nu mai facă nici un efort mental, ci multă mişcare în aer liber care să dureze 
ore întregi”. 

De la Atena, unde el era aşteptat să vină curând, iar ea învăţa limba 
germană, îi scria, iar el surâdea citindu-i rândurile: “Dragul meu soț, de ce eşti 
nemulţumit de soția ta? Fac şi eu ce pot... Cum e cu putinţă să te las, de vreme ce 
nu iubesc pe nimeni altul?” 

Trebuie să plângem sau să râdem? Se vede, încă o dată sclipind 
strălucirea aurului şi, pentru moment, se părea că ea avea să tulbure până şi atât de 
mişcătoarea armonie a acestei căsnicii. 

“Până în ziua nenorocită când ne-am întors la Atena, am fost atât de 
fericiţi — îi scria el — până atunci am trăit ca două turturele şi o despărţire, fie şi de 
trei ceasuri, ni s-ar fi părut imposibilă”. Urmează câteva pagini de proteste 
împotriva diferitelor pretenţii ale părinților față de el şi de reproşuri că nu ştiuse 
să le pună capăt. Toată scrisoarea este redactată într-un anumit fel de pledoarie, 
care atenuează reproşurile şi moderează obişnuitele superlative ale lui 
Schliemann. Socrului lui îi serie pe un ton mai aspru, spunându-i că auzise despre 
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aluziile arhiepiscopului în legătură cu suma făgăduită de el în valută şi diamante. 
Era, fireşte, vorba de o neînțelegere, deoarece el însuşi îl rugase pe arhiepiscop să 
nu vorbească cu nimeni despre banii lui. 

“Fie că v-a făcut sau nu, în numele meu, această promisiune, ați săvârşit, 
în orice caz, un mare păcat vânzându-mi-o pe fiica D-voastră pentru diamante în 
valoare de 150.000 de franci. Deziluzia pe care aţi simţit-o este pedeapsa dreaptă 
pe care v-a dat-o Cerul pentru ceea ce ați făcut... E adevărat că turcii îşi vând 
fiicele, dar noi, slavă Domnului, suntem creştini. Purtarea dumneavoastră ar 
trebui adusă la cunoștința tuturor prin ziarele de la Atena... Am iubit-o pe fata 
dumitale aşa cum nici un soţ nu şi-a mai iubit soția”. 

Ea ştia tot ce se întâmplă, dar se simţea legată de familia ei prin lanţurile 
tradiției şi ale sângelui şi îşi apăra adeseori rudele. Totuşi când s-a ajuns la criză, 
ea a luat hotărât partea soţului, indiferent de convingerea pe care o avea asupra 
căsniciei sale şi rămase credincioasă soţului atunci când rudele l-au acuzat. 
Înţelesese că o a doua deziluzie, în special cu o grecoaică, asupra căreia se 
concentraseră toate fanteziile lui romantice, ar fi fost un dezastru, pentru acest om 
care nu mai era tânăr. De aceea, a fost alături de el în toate împrejurările, în 
momentele cele mai grele, încercând să-şi ajute familia, în chip indirect şi în 
împrejurări nesemnificative. Cu tactul acela care vine din inimă, ea ştia să alunge 
gândurile triste din mintea acstui om inconstant şi impulsiv; în timpul primului an 
de căsnicie, ştirea morţii neaştepatate a fiicei sale mai mari îl abătu săptămâni în 
şir. Să fi fost acela un semn al dispreţului zeilor? Păcătuise cumva, cu acel ultim 
act din viaţă, împotriva propriilor săi copii? Tânăra sa soţie, care trăia lângă el, nu 
era mai tânără decât fata pe care o pierduse! Reluă atunci, cu o căldură deosebită, 
corespondenţa cu fiul lui, Serghei îi trimise bani şi-l convinse să scrie unele 
povestiri istorice. Dacă fata ar fi murit cu doi ani mai devreme, poate durerea 
împărtăşită i-ar fi apropiat pe soţ şi soție. Gânduri de felul acesta îi vor fi tulburat, 
cu siguranţă, mintea. Dar nu zăbovi mult asupa acestor amintiri şi se reîntoarse la 
realitate. Începu să se intereseze de noile sale rude şi odată îl luă cu el, într-o 
călătorie, pe unul dintre cei patru cumnaţi, pentru ca şi el să poată cunoaşte alte 
țări; în timpul absenței sale îşi lăsă casa în grija altui cumnat. lar când acesta se 
îmbolnăvi, Schliemann îi scrise: “Dacă nu-ți pierzi curajul şi nu te laşi pradă 
gândurilor melancolice, urmând regulat prescripţiile medicului te vei însănătoşi 
repede”. 

Odată cu scurgerea anilor, grija pentru propria-i sănătate deveni 
principala sa preocupare; acum 60 de ani el folosea şi era de acord cu acele 
metode naturale pentru păstrarea sănătății, pe care noi le-am adoptat din nou în 
zilele noastre: fructe, masaje, băi reci. A datorat propriei sale energii nu numai 
ceea ce a fost în stare să facă, dar chiar şi sănătatea lui permanentă; într-adevăr, îl 
vedem obişnuidu-şi cu plimbări lungi cumnatul, care era cu 30 de ani mai tânăr. 

La început, sănătatea șubredă a soţiei părea că-i răstoarnă toate planurile, 
căci scrie: “Fericirea noastră ar fi totală, dacă ea ar fi sănătoasă. Vai! Se pare că 
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soarta a decretat că eu nu sunt demn de o fericire conjugală de lungă durată. Nu-i 
nimic de făcut, decât să iei lucrurile aşa cum vin, filosofic. De aceea, am intenţia 
să mă dedic, cu trup şi suflet, cercetărilor ştiinţifice şi să întreprind săpături 
importante în fiecare an... Nu pot spune cât sunt de dezamăgit de acest nenoroc!” 

Soţia abia începuse să se însănătoşească, când soţul hotărî să o ia cu el la 
Troia şi îi trebui multă stăruință pentru a o convinge să fie mai entuziasmată decât 
el cu privire la săpăturile de acolo. “Sunt sigur că cea mai mare bucurie a ta va fi 
să scrii o carte, în greceşte, despre săpăturile noastre şi să o publici cu numele tău, 
făcând astfel nemuritor numele Sofiei Schliemann... Acolo e o căldură de cuptor; 
trăim într-un cort. Voi lua cu mine o şa pentru femei... ca şi lucruri bune de 
mâncat pentru tine, ca sardele şi cârnaţi. Vom face baie împreună, dimineaţa, în 
Scamandru, ale cărui ape sănătoase îți vor face mai bine decât băile de mare de la 
Pireu; şi stomacul tău se va vindeca şi el...” “Obişnuit cum sunt cu viaţa 
conjugală, existenţa mea de călugăr îmi dă insomnii; mă scol la trei şi jumătate, 
fac un duş, beau o ceaşcă de cafea neagră, mă duc la şcoala de călărie, vestită 
pentru sforțările făcute de tine ca să înveţi să călăreşti, închiriez un cal şi călăresc 
trei ceasuri în Bois de Boulogne... Nu mă întorc acasă decât la opt şi jumătate, 
mai mănânc ceva şi apoi lucrez toată ziua”. 

O întrebă apoi ce număr poartă la ghete, pentru a-i putea cumpăra o 
pereche de pantofi turceşti, îi promise că-i va trimite alți 30 de metri de stofă 
pentru rochii, ceruți — după cât se pare — de ea, închizând ochii asupra faptului că 
aceasta era, în fond, un mod de a-şi îmbrăca jumătate din familie. 

Îi recomandă, de mai multe ori, să evite zgâlțâiturile, atunci când se 
plimbă cu trăsura, şi să meargă încet, pentru a nu-i face rău lui Ulise, aşteptat să 
vină pe lume după alte patru luni. Totuşi, între timp, ea deveni melancolică, aşa 
cum se întâmplă adesea cu o mamă care aşteaptă să nască; nu se simte bine, 
trimite soţului scrisori ca aceasta, reprodusă din caietul ei de germană: 

“Dragul meu, m-ai întristat atât de mult... Crezi că nu vreau să învăţ 
nemţeşte? Îmi spui să scriu şapte pagini şi să le corectez cu însumi, sub 
supravegherea doamnei Crinkopoulos. Este imposibil. În fiecare seară, învăţ o 
pagină, corectată în ajun şi scriu apoi alta, dar e sigur că nu voi fi în stare să fac 
tot ce ai vrea tu... Nu pot înţelege de ce se cheltuieşte atâta energie pentru a obține 
bunurile acestei lumi şi se face atât de puţin pentru a-l ajuta pe un prieten”. 

Aceasta era starea de spirit a tinerei grecoaice, după cum dovedesc 
scrisorile trimise de ea la Paris: mereu puţin mirată şi, întrucâtva, tulburată de 
atmosfera de neastâmpăr cu care se înconjura omul acela. Iar el n-o înţelegea: 
pentru el mişcarea era viața şi, în prima zi a anului 1871, îi scrise, în limba 
franceză, de la Constantinopol: 

“Draga mea Sofia, ... nu-mi place deloc starea ta nefericită de spirit, 
descurajarea şi disperarea ta. Dar, spune-mi, draga mea, nu ţi-a dat oare 
Dumnezeu noroc? Nu ai un soț care te divinizează? Oare nu sunt îndeplinite toate 
dorinţele tale cele mai arzătoare? Nu eşti cu mama ta în scumpa noastră Atenă, în 
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timp ce prietenii noştri de la Paris şi, împreună cu ei, două milioane de bărbaţi, 
femei şi copii n-au un lemn să se încălzească şi nici o bucată de pâine pentru a-şi 
astâmpăra foamea? În timp ce bombele explodează deasupra caselor, îngropând 
sub dărâmături mii dintre cei mai inteligenți fii şi buni oameni, singura lor vină 
fiind de a fi fost înşelați de canalia aceea de Napoleon? Îngenunchează 
numaidecât şi mulţumeşte lui Dumnezeu pentru toate bincuvântările cu care te 
milostiveşte, cerându-i iertare pentru că ţi-ai îngăduit, în clipe de slăbiciune, să 
uiţi toată bunătatea pe care ţi-am arătat-o... În cursul şederii mele involuntare aici, 
am studiat limba turcă; am studiat această limbă numai în ultimele 18 zile; ştiu să 
scriu şi să vorbesc curent, posedând un vocabular de cel puţin 6.000 de cuvinte”. 

Dar, în luna mai, când se născu copilul, se văzu că în locul unui băiat 
venise pe lume o fată, pe care o botezară Andromaca. Abia trecură patru luni de la 
naştere şi Sofia părăsind casa şi fetița se şi afla la Troia; singura femeie între o 
sută de bărbați. 


3. 


O vale largă, presărată cu coline şi plină de turme ce păşteau, mărginită 
într-o parte de mare şi pierzându-se în celelalte direcţii printre stepele Asiei Mici; 
un biet sat mizerabil, locuit de câteva sute de păstori necăjiţi: pe acest fundal, 
apăru, într-o zi, un străin oarecare, de înălțime mijlocie, cu pălărie, baston şi 
ochelari şi despre care se spuneau minuni în legătură cu bogăţia pe care o adunase 
dincolo de mare şi cu ideea lui nebunească de a săpa în pământul acela, care 
aparținuse unei lumi străvechi, în căutarea unor tezaure. Dacă nu ar fi fost nişte 
orientali, păstorii aceia s-ar fi revoltat; dar tocmai pentru că erau orientali, se 
limitară să-l fixeze pe străin, cu ochii lor de culoare închisă, liniștiți şi 
melancolici. Iar el, tocmi îndată o sută de bărbaţi şi le dădu sapele şi lopeţile pe 
care le adusese cu el, le porunci să sape o groapă lată de circa 30 de metri, de-a 
curmezişul înălțimii; însă oamenii aceia rămaseră nemişcaţi. Nu venise Paşa şi o 
parte din terenul acela nu era cumva proprietatea Sultanului? Și cine îi putea 
asigura că îi dăduseră voie să sape acolo? 

Schliemann trebui să pună frâu entuziasmului şi energiei sale. Credea şi 
el, cu adevărat, ceea ce scrisese cu un an înainte surorilor lui, acum bătrâne, şi 
anume că, înainte de a le revedea în cursul verii, trebuia să ducă la bun sfârşit o 
sarcină importantă: săpăturile de la Micene? Sau sensibilitatea şi imaginaţia lui, 
mereu treze, îi preziseră că-i vor trebui trei veri pentru a descoperi Troia şi alte 
trei pentru a dezgropa mormintele regilor de la Micene? Când acumula bani, în 
viaţa de toate zilele, îi vedea strălucind de la început, apoi îi vedea sporind repede 
şi fără întrerupere, în aşa fel încât mintea lui coordonatoare putea aproape să 
precizeze cu anticipație procentajul câştigului. Acum, credinţa lui era şi mai mare, 
dar era numai credință pură; nu mai era vorba să-şi depăşească concurentul prin 
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pricepere: nu era nevoie decât de răbdare şi el trebuia să se obişnuiască să aib 
răbdare. 

lată-l acolo, întunecat şi de nepătruns, dealul despre care se bănuia că 
ascunde urmele şi tezaurele timpurilor homerice. Dar nu se afla nimeni care să-i 
spună din ce parte trebuie să înceapă, cât de lat trebuia să fie şanţul ce urma să fie 
săpat şi în ce direcţie să fie prelungit; şi nici măcar tradiţia nu era o călăuză 
sigură. La vremea aceea nu fuseseră descoperite nici Olimpia, nici Delfi, nici 
Micene şi, întrucât planul lucrului trebuia să se bazeze pe intuiție, tot astfel 
tehnica trebuia decisă chiar atunci. Când Schliemann a început lucrul, nu exista 
nici o tehnică a săpăturilor arheologice. Care trase de boi treceau domol prin stepa 
necultivată, cămilele transportau obiectele descoperite şi oamenii — cu pantalonii 
lor largi, turceşti — păreau că nu au, mergând după ele, nici o intenţie să le 
depăşească. Erau greci din satul vecin; numai duminica îi înlocuiau lucrătorii 
turci. Grămezi de pământ săpat se ridicau din loc în loc acolo unde sute de braţe 
descărcau căruțele pline. Şi unde va fi transportată, după aceea, toate acea mare 
cantitate de pământ? Nimeni nu ştia până unde se întindea subsolul antic. 

Construiră, în apropiere o colibă de lemn, căreia îi urmară apoi altele. Se 
instalară înăuntru câteva paturi de fier; dar, când se pregăteau să le folosească 
pentru a se odihni în timpul nopții, foarte adesea intra câte un şarpe, coborând de 
sus, şi trebuia omorât înainte de a te gândi la somn. Veni apoi vara, cu țânţarii 
care aduseră malaria, şi Schliemann trebui să plătească el însuşi tribut; în schimb, 
soţia lui fu imună. Născută la ţară, suporta viața aceea incomodă mai bine decât 
rafinatele pariziene. Având o anumită energie naturală şi inteligența proprie unei 
firi calme şi pline de resurse, ea luă asupra ei supravegherea unei grupe de 
lucrători şi conducea săpăturile timp de aproape opt ceasuri pe zi, urmând 
sfaturile soțului său. 

După câtva timp, Schliemann îi spuse şefului de echipă, Nicola, — 
“Găseşte o femeie să o aduci aici; nevasta mea e singură aici printre atâţia 
bărbaţi”. 

“Dar trebuie, atunci, să-mi daţi o permisie de trei zile” — îi replică omul. 

A patra zi, Nicola se întoarse, aducând cu el o femeie foarte frumoasă. 

“Unde ai găsit-o? Cât timp va putea sta aici? — “Cât voi sta şi eu. M-am 
însurat cu ea”. 

Nicola rămase cu Schliemann 20 de ani şi se bucură de o încredere 
deplină. Purta permanent o centură în jurul brâului, de care fusese atârnată o 
pungă cu monede de aur, cu care îndupleca, la nevoie, inima câte unui funcționar. 
Schliemann îi păstră acestuia propriul nume, în timp ce celorlalți servitori le 
spunea Telemac şi Pelops, portarului casei sale de la Atena, Bellerofonte, şi-l 
boteză pe bătrânul grădinar, Calchas. 

Alegerea acestor oameni era destul de importantă şi numai un om de 
lume, obişnuit să conducă lucrări cu mulți angajaţi putea găsi tocmai persoanele 
adecvate. 


A 
d 


Deoarece avea obligația să predea jumătate din obiectele descoperite 
guvernului turc, era în permanență supravegheat de un armean, căruia trebuia să-i 
plătească 23 piaştri pe zi, în schimbul acelei odioase “asistențe”. Uneori 
îndeplinea şi rolul de doctor: adusese cu el o farmacie minusculă şi făcea practică 
sanitară. Trecură primele luni, apoi începu iarna, pe care o trăi într-o continuă 
stare de nesiguranţă, izolat cu totul de lumea exterioară, într-o linişte apăsătoare. 
La sfârşitul sezonului, se descoperise destul de puţin şi acest puţin nu era 
concludent. Prima serie a rapoartelor sale oficiale e scrisă în termeni destul de 
modeşti: “Găsesc atâtea lucruri care-mi sunt cu totul de neexplicat în această 
epocă a pietrei şi, de aceea, socotesc necesar să le prezint pe toate cât mai obiectiv 
cu putință, în speranţa că unul sau altul dintre stimaţii mei colegi ar putea să-mi 
lămurească lucrurile obscure... Nu pot înțelege cum descopăr obiecte de piatră 
de-a lungul întregilor mele săpături, în stratul pe care-l sap chiar acum. Sunt 
nedumerit şi pentru că, în acest moment, creşte frecvenţa obiectelor rotunde de 
forme diferite, găurite la mijloc, unele dintre ele părând nişte sfârleze, altele 
având formă de crater de vulcan. S-ar putea, apoi, ca aceşti antici troieni să fi fost 
strămoşii marei rase elene, căci am descoperit şi fragmente de porțelan, pe care 
este reprezentat capul unei bufniţe şi care e, după toate probabilitățile, strămoaşa 
păsării ateniene a Pallas Athenei. Găsesc chiar deseori miniaturi de canoe 
primitive, făcute din trunchiuri scobite de copaci, aşa cum am văzut numeroase în 
Ceylon. 

De la început, singurul scop al săpăturilor mele a fost să descopăr Troia, 
despre amplasarea căreia au fost scrise sute de volume grele, de sute de învățăţi, 
dar pe care nici unul nu a încercat până acum să o scoată la lumină. Descoperirea 
obiectelor de piatră, în loc să mă descurajeze, mi-a sporit dorinţa de a ajunge 
repede la solul călcat de primii oameni ajunşi aici; mi-am propus să ajung acolo, 
chiar dacă ar trebui să adâncesc săpăturile mele cu alte 50 de picioare”. 

“18 noiembrie. Mult din ceea ce mai înainte îmi era de neînțeles, mi s-a 
lămurit acum şi, înainte de toate, trebuie să corectez greşeala pe care am făcut-o, 
în ultima mea dare de seamă, spunând că lucrez în stratul epocii de piatră... În 
ultimele două zile n-am făcut altceva decât să dezgrop mari blocuri de piatră, 
unele lucrate, altele nu; unele sunt cu adevărat uriaşe. Azi dimineaţă, de pildă, am 
lucrat trei ceasuri cu 65 de lucrători pentru a dezveli cornişa unei porţi, cu ajutorul 
scripeţilor şi al frânghiilor. Voi fi mulțumit să mă pun la dispoziţia oricui doreşte 
lămuriri suplimentare asupra celor spuse de mine în această dare de seamă, şi-i 
invit pe cei interesaţi să-mi scrie la adresa mea din Atena, unde îmi voi petrece 
iarna”. 

Fiecare cuvânt arată preocuparea continuă a acestui diletant. Nicăieri nu 
vorbeşte ca un expert prezumţios, dar îşi cere atât lui cât şi cititorului lămurirea 
semnificației celor descoperite. Schliemann învăţa, în loc să-i înveţe pe alţii, aşa 
cum făcuse toată viaţa. Odată ce observase lumea cu ochiul lui iscoditor, mintea 
lui se grăbea să asocieze lucruri neaşteptate şi, atunci când descbperea un bloc 
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ciudat de piatră, găsea imediat comparații la îndemână. Era o nouă enigmă ce 
trebuia dezlegată şi care interesa pe toată lumea. Schliemann nu-l introducea pe 
cititor în templu, în căutarea competenţilor; el dorea ca problema să fie prezentată 
discuţiei publice! 


4. 


Când, după trei luni de absență, tânăra mamă se întoarse acasă, aproape 
nu-şi recunoscu fata. Poate în imaginația ei, sub influenţa citatelor din Homer, îşi 
făcuse o imagine aşa vie despre Andromaca, încât a fost dezamăgită de felul cum 
arăta acea mică ființă cu acelaşi nume? Sau o înşelase fantezia maternă? În orice 
caz, mama ei, care se îngrijise de fetiță, trebui să jure în mod solemn, pe icoana 
încrustată cu aur, că fetiţa era, într-adevăr, a ei. 

Sofia abia plecase de la soţul ei şi acesta, rămas să continue lucrările în 
Troada alte câteva săptămâni înainte de a începe iarna, căzu din nou victimă 
nervilor lui şi, cu graba care-l caracteriza, se dezlănţui în reproşuri alternând 
repede cu cuvinte duioase, după acelaşi sistem pe care-l folosise cu tatăl său; 
numai că, acum, reproşurile erau în limba greacă, pentru a fi înţelese mai uşor şi 
mai repede, iar cuvintele de dragoste redate în germană, cu o mână mai puţin 
nervoasă. În cazurile cele mai normale, el începea scrisoarea cu “Scumpa mea 
soţie”, iar când vroia să-i reproşeze ceva, îi scria în grecește: “Adorată Sofia”. 

“Scumpa mea soţie — scria el în germană — înainte de toate, trebuie să te 
felicit pentru felul cum ai învăţăt nemţeşte. Ai făcut, într-adevăr, minuni, obţinând 
în trei luni ceea ce nimeni altcineva n-ar fi obţinut într-un an. Văd că tot nu-mi 
spui nimic despre cum ţi se pare casa şi nu-mi vorbeşti despre pisică, de 
porumbei, de găină şi de puişorii ei.” Şi în greceşte: “Adorata mea Sofia, am fost 
atât de jignit de felul în care te-ai purtat cu mine în ziua când ai plecat, încât n-aş 
putea nici să-ți mulțumesc pentru frumoasa ta scrisoare şi pentru telegramă şi 
prăjituri, acestea din urmă fiind pentru mine măreţul meu desert în fiecare seară, 
după mâncarea lipsită de orice gust. Dacă lunga tăcere te-a îngrijorat mult, să-ţi 
fie o lecţie pentru viitor: nu trebuie să mai jigneşti sensibilitatea soţului tău, care 
te copleşeşte cu dovezile iubirii. Cum se simte mica şi drăguța noastră 
Andromaca? Se plimbă des cu căruciorul ei? Sper să crească, deoarece dacă 
rămâne atât de micuță, ne va fi greu să-i găsim un soț. Viaţa mi-o duc aici, în 
mijlocul atâtor murdării şi al unor lipsuri de nesuportat, de toate felurile, încât 
sunt mulțumit că nu ai venit şi tu”. 

Şi, îndată după aceea: “Tremur de teamă, de durere şi de furie la gândul 
că m-ai uitat, la gândul că nu poţi găsi timp să-i scrii bietului tău soţ care te 
divinizează. Ar trebui să fii mândră că ai un soţ care caută orice mijloc pentru a-şi 
aprofunda cultura!” Acesta este stilul “ă la Bonaparte” al unora dintre scrisorile 
lui! 
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Omul acesta, ale cărui acţiuni îndrăzneţe trezeau admiraţia şi, în acelaşi 
timp, batjocura contemporanilor, care era pasionat să se comporte ca un adevărat 
domn şi se distra atâta râzând de lume, rămase perfect uman în timpul întregii sale 
perioade de succese senzaţionale, care tocmai atunci începură; și tot aşa cum îl 
vedem cerând ştiri despre pisicile şi porumbeii de la Atena, îl găsim la săpăturile 
sale, întreţinând, în acelaşi timp, o corespondenţă plină de răbdare cu cei din 
Mecklemburg, pentru a relua legăturile cu acel cerc restrâns de persoane de care, 
de fapt, se îndepărtase cu atâta plăcere. Atunci când soțul surorii sale se 
îmbolnăvi, o sfătui să-l ducă în Italia şi se oferi să le dea el banii în perioada în 
care nu i se va mai plăti salariul. Îşi trimite surorile la staţiuni balneare, o invită pe 
cea mai în vârstă să vină la Atena şi fixă o pensie văduvei unui văr. Pe lângă 
aceasta, îi trimise bani băiatului său pentru vacanţa de vară şi îl sfătui, deoarece 
prin educaţia cu totul neglijată nu avea sentimentul frumosului şi sublimului, să 
trimită într-o zi, pe unul dintre copii la Troia, “teatrul săpăturilor bunicului său, 
care va fi întotdeauna un loc de pelerinaj pentru tineretul studios”. 

Schliemann nu putea trăi decât într-o stare de permanentă emoție, 
exagerând şi bucuriile şi durerile. Părea că-şi traduce întreaga existenţă în 
hexametri. Firea lui avea nevoie de această sugestie de viaţă eroică, pentru a trăi 
în armonie cu lumea ideală a marilor epici şi singurul lucru care ne surprinde la el 
este siguranţa instinctului său, capabil să deosebească practicul de ideal şi care-i 
îngăduia negustorului să-şi conducă afacerile cu hotărâre, pricepere şi calcul rece. 

Sentimentul lui înnăscut de recunoştinţă îl ţinuse pe Schliemann în relaţii 
continui de prietenie cu foştii lui şefi: domnii aceia cumsecade de la Amsterdam, 
care timp de 30 de ani, nu-şi părăsiseră fotoliul din biroul lor, primiră, într-o zi, o 
scrisoare de la fostul lor ucenic, care îşi exprima “mulțumirile pentru gentileţea — 
- spunea el — de a mă fi informat că Ankershagen, locul meu de naştere (sic) este de 
vânzare. Atunci când am avut intenția de a-l cumpăra, acum 15 ani, proprietarul 
n-a vrut să se lipsească de el cu nici un preţ, iar acum eu nu mă mai pot gândi la 
aşa ceva, deoarece — cu aceeaşi energie cu care altădată mă ocupam cu comerţul — 
astăzi lucrez în câmpul cercetărilor arheologice şi deci mi-ar fi imposibil să 
trăiesc în altă parte decât pe pământul clasic”. 

Printre operaţiile care însoțesc sumele cheltuite de acest milionar, găsim 
şi unele mici socoteli, edificatoare într-un anumit sens, precum este cea de mai 
jos, copiată de editorul cărţii sale despre Itaca: 

“Pentru 85 de exemplare vândute anul trecut, îl credităm pe autor cu 87 
de mărci şi 11 pfenigi”. Dar Schliemann verifică totul; în legătură cu preţul unui 
anunţ, scria: “Şi trebuie să insist pentru a scădea din totalul cheltuielilor voastre 
suma de 115,50, pe care am plătit-o în plus”, deoarece descoperise că o librărie şi 
un ziar îl debitaseră cu aceeaşi sumă. 

Anul următor, Schliemann şi soția lui lucrară în Troada aproape 
neîntrerupt, din aprilie până în august. Pe latura nordică, fu descoperită o amplă 
terasă şi începură din sud un şanţ larg, care trebuia să se întânească la jumătatea 
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lui cu șanțul venind dinspre nord, pentru a se putea apropia de ruine din ambele 
direcții. Au găsit un mare număr de unelte foarte vechi, de piatră şi de bronz, ca şi 
fragmente ceramice. Schliemann nu era sigur în ceea ce priveşte succesiunea și 
epoca căreia îi aparțineau diferitele straturi. Noua tehnică folosită la săpături, care 
necesită măsurători şi fotografii, abia începuse să fie utilizată, iar el nu putea face 
apel la ea în acest stadiu inițial; pe de altă parte, nimeni nu se gândise la 
colaborarea cu arhitecții. Obstrucționat de opinia publică, ce începuse încă de 
atunci să murmure şi se va transforma într-un cor puternic, singura lui călăuză era 
Homer pentru a explora înălțimea aceea complicată, care fusese reşedinţa multor 
generaţii. Era deci inevitabil ca la început, el să fi comis greşeli, aşa cum se 
întâmplase cu primii cercetători polari şi care, oricum, sunt glorificați pentru 
inițiativa lor. Nansen, care n-a găsit polul Nord, este mai celebru decât Peary care 
l-a găsit. 

Instinctul lui îl călăuzise atât de bine, încât el însuşi fu surprins când, 
într-o zi, descoperi colțul unui zid. Dezgropând zidul de incintă a ceea ce mai 
târziu a fost descris drept stratul al VI-lea, el descoperi colțul sud-estic al unei 
clădiri care, după zece ani, a putut fi atribuită cu siguranță Troiei homerice. 
Imaginaţia lui căuta splendori şi, în primul moment, nu recunoscu acel colţ; cu 
toate acestea, o presimţire care explică toate succesele lui viitoare, îi impuse să 
oprească lucrul. “Şeful de echipă, Photiadis, a descoperit astăzi un bastion măreț, 
construit din blocuri de a/barese lucrat cu grijă, fără ciment sau gips, care totuşi 
nu mi se pare anterior epocii lui Lisimah. Prezenţa lui este pentru noi un mare 
obstacol, dar socotesc că este prea frumos pentru a-l deplasa. Trebuie păstrat aşa 
cum este”. 

Pe de altă parte, el socoti că două fragmente din aşa-numitul strat al II-lea 
aparțineau aceluiaşi zid şi cum cele două ruine aveau aceeaşi grosime şi se găseau 
la acelaşi nivel, fantezia deveni la el realitate: îşi închipui că descoperise Turnul 
cel Mare, amintit de Homer acel “monument sacru şi venerabil din zilele eroice 
ale Greciei”. 
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Dar, unde era aurul de sub pământ? Oare nu vorbise Homer despre 
tezaure splendide? Bijuteriile femeilor, sclipirile armelor, bogăția acelor regi, nu 
fusese totul descris cu o precizie care putuse apărea chiar ochilor poetului sau să 
fi fost inspirată din descrierea vreunui strămoş? Să continue să sape luni de zile 
între pietre şi distrugeri, fără să găsească altceva decât ruine de ziduri, fragmente 
ceramice şi când şi când o urnă funerară; să continue, sacrificând sănătate, timp şi 
sume de bani: să înainteze cu greutate şi fără rezultate demne de faimă, în 
întunericul grămezilor de ruine: toate acestea ar fi putut obosi de la început pe un 
individ care, ca Schliemann, râvnea gloria şi succesul. De aceea, a fost, 
într-adevăr, lucru minuant să-i vezi din nou pe soț şi soţie, primăvara următoare, 
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pe colina netedă de la Troia. Înainte de orice, doriră să facă o încercare pentru a 
dezveli în întregime “Turnul cel Mare”. 

“15 martie 1873. Nopțile sunt reci şi spre dimineață termometrul coboară 
deseori sub zero, pe când ziua soarele începe să împrăştie o căldură greu de 
suportat, care se ridică adesea la 18° R, la umbră. Încep să se vadă frunzele 
apărând pe copaci şi câmpia troiană este de pe acum acoperită cu flori 
primăvăratice. În aceste ultime 15 zile, am auzit orăcăind milioane de broaşte, şi 
berzele s-au întors acum o săptămână. Neplăcerile vieţii în locurile acestui deşert 
au sporit din cauza strigătelor bufniţelor care-şi fac cuibul în găurile şi zidurile 
tranşeelor mele. E ceva supranatural şi groaznic în tipetele lor, insuportabile, în 
special în timpul nopţilor”. 

La o adâncime mai mare el a găsit ceramică, o lance de aramă, apoi un 
vas cenuşiu şi negru, de mari dimensiuni, toate puţin decorate şi, în cea mai mare 
parte fragmentare. În timp ce continua să adâncească săpăturile, el îşi rectifica 
afirmaţiile. “Am renunţat cu totul la părerea exprimată de mine mai înainte, că 
Ilio a rămas locuită până în secolul al IX-lea al erei noastre; e mult mai probabil 
că a fost cu totul părăsită în secolul al IV-lea”. 

Schliemann a dictat un “jurnal” al vieţii sale în cursul acestor patru luni. 
Aproape totul este scris în limba germană şi are peste 300 de pagini de format 
mare, ilustrate de schiţele unui desenator. O pagină normală, de felul multor 
altora, sună cam aşa: 

“Azi am avut 50 de lucrători. Seara, spre marea mea bucurie, a sosit şi al 
treilea supraveghetor şi acum lucrurile vor merge destul de bine. Vremea (în 
februarie) e rece (7°), cu vânturi puternice dinspre nord. Sap templul din ambele 
capete cu toată energia şi am speranţa că pot îndepărta dărâmăturile cu totul până 
la sfârşitul săptămânii. Toţi lucrătorii mei vin de la Yenishahir şi Kalifatli, şi am 
închiriat pentru ei o casă la K., ca să nu piardă mult timp cu venitul şi cu dusul. 
Berzele nu se vor întoarce decât peste o lună; abia încep să răsară primele flori de 
primăvară. Frigul nu le îngăduie lucrătorilor să tărăgăneze lucrul. Încep lucrul în 
zori, deci la 7 dimineaţa şi-l termin la apusul soarelui, la 5,30 după amiază. Zilele 
încep să se lungească şi, de vreme ce în viaţă iubim tot ce creşte, acest anotimp 
este pentru mine cel mai plăcut din tot anul. Deocamdată nu ne lipsesc proviziile. 
Am descoperit următoarele obiecte”. (Urmează lista a 11 obiecte, cu indicarea 
adâncimii la care au fost găsite). 

Textul continuă în franceză: “Spre marea mea bucurie, cineva mi-a adus o 
pisică şi ea îmi va scăpa casa de şoareci. În general, sunt fericit ca un rege, căci 
mă pot dedica, în întregime, marelui meu scop”. 

“Noaptea trecută a fost o furtună continuă, cu ploaie alternând cu 
grindină; tuna şi fulgera, ca şi cum ar fi fost sfârşitul lumii. Vântul era atât de 
puternic încât credeam în fiecare clipă că se va prăbuşi casa . Nu pot face baie în 
casa mea de lemn, în care vântul suflă prin toate găurile”. 


“Scriu cu mănuşi groase în mâini. Bate un vânt dinspre munţi, care a 
coborât temperatura până la 3° sub zero şi toată apa din casă a îngheţat. N-a venit 
nici unul dintre lucrători. Azi dimineaţă, am început cu şase oameni, dar au fugit 
repede toţi din cauza frigului de nesuportat şi numai australianul, cu un 
supraveghetor şi un lucrător din Smirna continuă să sape. Aş fi pierdut fără să-mi 
pară rău 2.000 de franci, numai să mai fi rămas o lună la Atena”. 

“Am condus lucrările de dimineaţă şi până seara târziu şi n-am lucrat 
niciodată aşa câineşte; tremuram de frig şi ochii îmi erau orbiţi cu totul de praful 
fin pe care mi-l sufla în faţă vântul. Frigul are, totuşi, un mare avantaj: lucrătorii 
nu se pot opri nici o clipă”. 

“21 februarie. Cu eforturi supraomeneşti, am reuşit să pătrund prin aceste 
două ziduri şi am fost fireşte obligat să dărâm toate măreţele pietre masive ale 
zidului lui Lisimah, care-mi opreau calea. Am făcut acest lucru cu foarte mare 
părere de rău, căci fiecare dintre aceste pietre valorează la Paris 20 de franci, dar 
nu se poate face altfel. Berzele n-au venit încă, dar le aşteptăm în curând. Pe 
acoperişul plat al casei mele am pus să se aşeze două pietre concave, în speranța 
că berzele se vor hotărî să-şi facă acolo cuibul”. 

“4 martie. Am pus să se sape zece tranşee pentru descărcare 
[dărâmăturilor]. Experienţa m-a învăţat că e mai. bine să nu încredinţezi 
înlăturarea resturilor unor anumiţi lucrători, ci să-l laşi pe fiecare săpător să-și 
încarce propria roabă”. 

“15 martie. Miile de pietre pe care le scot din adâncurile Ilionului sunt 
folosite de locuitorii din vecini ca material de construcţie, care în aceste regiuni, 
trebuie să le pară adevărate minuni. De exemplu, o moschee şi un minaret sunt 
construite acum cu pietrele mele de la Ilion, în necăjitul sat turcesc Ciplak şi o 
clopotniţă în satul creştin Ienişahir. Un mare număr de care cu două roți, trase de 
boi, stau locului lângă locul unde se sapă şi încarcă toate piesele ce pot fi folosite 
în vreun fel”. 

“16 martie (incendiu). Dacă aş fi dormit numai o clipă mai mult, casa ar fi 
fost complet distrusă de foc şi antichităţile adunate cu atâta osteneală ca şi 
frumoasele mele cărţi şi hărţile ar fi fost pierdute. Începe să mă plictisească foarte 
tare vântul acesta continu şi frigul”. 

“Frank Calvert observă că Homer nu aminteşte de cuțite de piatră şi nici 
măcar de cuțite cu muchie mediană şi acesta ar putea fi o dovadă împotriva 
identificării  Hissarlâk-ului cu Troia; dar mie, şi ca mine tuturor cercetătorilor şi 
admiratorilor lui Homer, ni s-ar părea ciudat ca eroii homerici să apară înarmaţi 
cu cuțite de silex, lungi de un deget şi jumătate până la trei, căci un erou al poeziei 
epice trebuie să aibă arme de erou şi să săvârşească fapte eroice. Dacă eroul lui 
Homer folosea arme de piatră, de ce atunci Hector nu-şi caută în buzunar un cuţit 
de silex lung de un deget şi jumătate până la doi, ci ia prima piatră pe care o 
găseşte şi pe care nici cel mai puternic dintre ostaşii obişnuiţi 
n-ar fi putut-o ridica uşor de la pământ, iar el, în schimb, o ridică cu aceeaşi 
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uşurinţă cu care un păstor poartă vălul unui egrete, şi o aruncă cu toată puterea, în 
poarta aheiană”. 

În luna mai, lucrurile deveniră, deodată, foarte interesante: au fost 
descoperite două portaluri, la o depărtare de circa 20 de picioare unul de altul, şi 
încuietori şi vase cu capete de bufniţă şi ruinele unei case pline de lucruri 
minunate. 

“Înlăturarea dărâmăturilor a fost foarte dificilă, deoarece ele trebuiau 
transportate în căruţe pe o potecă lungă de 150 metri. Dar, toate aşteptările mele 
fură depăşite. Dincolo de al doilea portal, am scos la lumină două clădiri din epoci 
diferite; cea mai nouă construită pe ruinele celei mai vechi; amândouă fuseseră 
distruse de incendii puternice, ale căror urme se văd pe ziduri.” El declară 
numaidecât că acea clădire era casa lui Priam şi că portalul era Porta Scea. Dar 
adaugă “în orice caz”, care poate da naştere la îndoială şi după aceea, anunţându- 
şi cartea, în care ar fi reprodus, pe circa 200 de planşe, 3.500 de obiecte diferite, 
scrise: “Dacă lumea va primi în chip favorabil opera mea, voi fi răsplătit pe 
măsura sforțărilor mele supraomeneşti, pentru necazurile şi uriaşele cheltuieli 
făcute în acest pustiu. Dar dacă publicul va fi deziluzionat în aşteptările sale, la 
vederea planului meu şi socoteşte că Troia este prea mică pentru marile fapte ale 
Iliadei, şi crede că Homer a exagerat totul cu licenţă poetică, trebuie, din alt punct 
de vedere, să obțină o uriaşă satisfacție pentru a se fi ajuns în cele din urmă la 
asigurarea că poemele homerice se bazează pe fapte reale. Şi deoarece consider că 
mi-am îndeplinit datoria, voi înceta definitiv săpăturile mele la Troia, la 15 iunie”. 

Tonul acestor cuvinte este ciudat. Făcând abstracţie de exagerările 
autorului pentru a impresiona publicul care citea ziarele, şi de exagerarea proprie 
firii sale, aceste cuvinte dovedesc mai mult resemnare decât mulțumire. Cu câtva 
timp mai înainte îi scrisese fiului său Serghei pe acelaşi ton: 

“Am săpat aici trei ani, cu o echipă compusă de la 100 la 150 de lucrători 
şi am dezvelit o jumătate dintr-o cetate antică şi cea mai mare parte — dacă nu 
toate — monumentele de faimă nemuritoare. Am strămutat 250.000 de metri cubi 
de dărâmături şi am adunat în hipogeele Ilionului un muzeu de antichităţi 
minunate, nemaivăzute până atunci. 

Totuşi, acum suntem obosiţi şi deoarece ne-am ajuns scopul şi am realizat 
marele vis al vieţii noastre, vom încheia definitiv strădaniile noastre la Troia, la 
15 iunie”. 

Sofia se întorsese la Atena în luna mai, în urma morţii tatălui ei. Pe 
atunci, Schliemann, căruia apropierea acestei femei îi dădea mereu putere, era atât 
de descurajat încât scria editorului său: “Necazurile depăşesc puterile mele şi 
m-am hotărât să continui săpăturile până la 1 iunie şi după aceea să le părăsesc 
pentru totdeauna . Doresc acum să sap numai în Grecia şi să încep cu Micene...” 
Numai după întoarcerea Sofiei a fost anunțată marea descoperire. Se părea că 
mâna descoperitorului elenist devenise eficace numai în prezenţa tinerei 
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grecoaice; căci la mijlocul lui iunie, cu puţin înainte de data stabilită de el pentru 
încetarea definitivă a săpăturilor, descoperiră, pe neaşteptate, aur. 

Era dimineaţa zilei de 14 iunic, zi ce o preceda pe aceea hotărâtă pentru 
încetarea săpăturilor. Cei doi Schliemann nu se aflau în punctul cel mai important 
al săpăturilor, dar erau, împreună cu puţini lucrători, în zona în care zidul de 
incintă se prelungea spre nord-vest, dincolo de “Poarta Scea”, lângă casa lui 
Priam. Târnăcoapele şi lopeţile pătrunseseră până la adâncimea de 8,50 metri. La 
un moment dat, Schliemann observă un mare obiect de aramă de formă ciudată. 
Iar îndată după aceea, vede ceva sclipind în soare. Înaintea lui nimeni nu văzuse 
sclipirea aurului; cel ce visase treizeci de ani aurul şi de trei ani îl căuta acolo, a 
fost atras de neașteptata sclipire înaintea tuturor celor din preajmă. lar apoi 
sclipirea aurului fu văzută şi de soție. 

Intră atunci în funcţiune marele negustor, omul de lume şi chiar 
aventurierul care-şi petrecuse un an printre căutătorii de aur din California, tratase 
cu ei, săpase şi vânduse tezaure. Acum îi surâdea răsplata, aurul îngropat, aurul 
lui Homer, clipa culminantă a dublei emoții a lui Schliemann! Se punea problema 
îndepărtării supraveghetorului turc şi a evitării lucrătorilor. Voia să scoată la 
lumină el însuşi tezaurul, singur cu soția lui. Şi mai înainte ca Sofia să spună 
vreun cuvânt compromițător sau să întrebe ceva, îi strigă: 

- Du-te repede şi dă “paidos-ul” (cuvânt turcesc care înseamnă repaus). 

- Acum, la ora şapte? 

- Repede! Spune-le că astăzi este aniversarea zilei mele de naştere şi că 
mi-am amintit abia acum. Toţi vor primi pentru astăzi salariul fără să lucreze. Ai 
grijă să se întoarcă în sat şi să nu vină pe aici supraveghetorul. Aleargă, dă-le 
“paidos”! 

Ea avea de mai multe luni obiceiul să dea “paidos”-ul de trei ori pe zi: la 
ora micului dejun, la amiază şi seara. În ziua aceea, îl dădu dimineaţa de tot, le 
spuse noutatea lucrătorilor care se bucurau de orice prilej ca să nu lucreze şi nu 
pierdură timpul cu mofturi. După aceea, Sofia se întoarse la căutătorul ei de aur. 

- Du-te repede şi adu-ți marele tău şal — îi ordonă în timp ce scobea cu 
cuțitul în jurul găurii în care era ascunsă piesa descoperită de el. Ea se duse şi se 
întoarse. Bărbatul ei nu era puternic, nu săpase niciodată, folosise destul de rar 
sapa şi lopata; lucrase mereu cu creierul; dar în ziua aceea trebuia să lucreze şi cu 
braţele. “Deasupra vasului de aramă era un strat de cenuşă roşie şi de resturi 
calcinate având cam un metru şi jumătate grosime, iar deasupra acestui strat era 
un zid de cetate, lat de 1,80 m şi înalt de 6 m, făcut din pietre mari şi din pământ, 
care trebuia să dateze de imediat de după distrugerea Troii.. Mă grăbii să dezgrop 
marele tezaur cu un cuţit mare, operaţie care îmi solicita toate puterile şi, în 
acelaşi timp, risca să-mi primejduiască viaţa. Marele zid al fortăreței, sub care 
trebuia să sap, amenința să-mi cadă în spate în fiecare clipă. Dar vederea atâtor 
obiecte, dintre care fiecare avea o valoare incalculabilă, mă făcea să stărui şi să 
lucrez fără să mă gândesc la primejdie”. Ce văzură cei doi soţi? Soarele strălucea 
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şi aurul era de culoare galben-deschis. Fantezii latente de atâţia ani se întruchipau 
aevea. Tezaurele ascunse ieşeau din pământul care părea că vrea să se răstoarne 
din nou peste ei pentru a salva secretul. Cât aur visase bătrânul acela, care — 
îngenuncheat — dezvelea acum legenda străveche, ca un ales al zeilor! Cât de 
puţin aur văzuse tânăra femeie în afară de acela care împodobea icoanele sfinte 
din ţara ei! Cele două fiinţe trebuie să se fi simţit ca doi hoţi; şi n-ar fi fost chiar 
aşa, dacă dintr-o clipă în alta un turc i-ar fi putut surprinde? Mâinilor tremurânde 
li se ofereau diademe, catarame, lanţuri, plăci subțiri şi nasturi, fire de metal, 
şerpi, sfori, totul claie peste grămadă, depus în grabă, ascuns: un microcosmos de 
aur şi de artă, decorat cu idoli, rotunjit în cupe, intarsiat în prisme, dar toate legate 
împreună de mii de inele, din acele inele care, de-a lungul mileniilor legaseră 
lucruri şi oameni, aşa cum două inele legaseră şi pe cei doi îngenuncheaţi acum pe 
pâmânt, vibrând uluiţi, tremurând între spaimă şi dorinţă, deosebiți de orice altă 
pereche omenească: descoperitori ai legendei trimilenare, cu spaima în suflet să 
nu fie descoperiţi la rândul lor. Unul câte unul, slăbuţul fiu al pastorului german 
scoase tezaurele de aur din vasul de aramă: le puse, cu toată grija în marele şal 
roşu al soției, şi împreună transportară minunile lumii homerice în coliba lor de 
lemn, închiseră uşa şi se aşezară să le privească. 

Poate că aceea a fost clipa supremă din viaţa lui Schliemann. Oare nu-şi 
dovedise el, în chip strălucit, credinţa lui în Homer? Se apucase de lucru călăuzit 
numai de //iada; mai întâi stabilise pe care înălțime trebuie situată Troia, săpase 
după aceea mereu mult mai mult şi mai adânc căutând şi găsind, ceramică, piatră 
de construcție şi, o dată, chiar o metopă. Dar acum, în camera solitară, din şalul 
roşu se scurgea aurul lui Priam; căci al cui putea să fi fost, dacă nu al lui Priam? 
Toate aspiraţiile vieţii sale neobosite fuseseră îndreptate spre aur şi renume. 
Acum şi unul şi celălat îi stăteau în faţă: el era în acelaşi timp descoperitor şi 
posesor; şi lângă el era o frumoasă grecoaică de 20 de ani, mama fetei lui, 
Andromaca. Îi agăţă de piept şi de urechi inele; amândoi admirau şi tremurau: 
visul vizionarului se realizase. Schliemann simţea profund importanţa acelui ceas. 
Unul dintre momentele cele mai frumoase ale vieţii sale a fost desigur acela când, 
mai târziu, el puse din nou pe fruntea, pe gâtul şi pe urechile tinerei grecoaice o 
parte dintre aceste bijuterii, pe care într-o zi le-a numit tezaurul Elenei şi dori ca 
toată lumea să ia parte la extazul său. Şi totuşi, priviţi-o: vi se pare că ea, în acest 
portret, e fericită? Ce nu spune, deci, gura aceea? 

Dar nu are importanţă: acolo e Troia şi el, fiul unui biet pastor protestant 
de la Marea de Nord, se află pe țărmurile Helespontului şi-şi cufundă mâinile în 
tezaurul lumii antice, credincios, neşovăitor, mag, protejat al zeiţei Pallas Athena, 
în lupta lui împotriva lumii; ascunde prada în şalul ei roşu, aşa cum odată zeiţa îl 
ascunsese pe Diomede. 
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După trei zile, Schliemann scria: “De vreme ce am găsit toate aceste 
obiecte împreună, sau închise unul în altul, în zidul de incintă depre care Homer 
spune că a fost construit de Neptun sau Apollo, e probabil că ele au fost strânse 
într-o lădiţă de lemn, asemenea acelora care, după Iliada, se găseau în palatul lui 
Priam. Şi aceasta pare cu atât mai sigur, de vreme ce am găsit o cheie de aramă 
lungă de 10,5 cm, a cărei limbă, lată şi lungă de 5 cm, seamănă foarte mult cu 
aceea a unei chei mari de bancă...” 

“Probabil, un membru al familiei lui Priam a închis tezaurul în scrin, în 
mare grabă, şi l-a luat fără a mai avea timp să scoată cheia; dar pe zidul de incintă 
a fost ajuns de duşman sau de incendiu şi a trebuit să renunţe la scrin, acoperit 
îndată de cinci până la şase picioare de cenuşă şi de ruinele palatului regal din 
vecinătate... Cei 56 de cercei rămaşi sunt de mărime diferită, şi trei dintre ei par a 
fi fost purtaţi de prinţesele casei regale ca nişte inele”. 

La 17 iunie, când Schliemann a scris această dare de seamă pentru public, 
a tras — în al său Jurnal al lui Henric şi Sofia Schliemann — următoarea concluzie: 

“În seara aceasta, am încheiat sarcina unei perioade a vieţii mele şi am 
pus să fie binecuvântate săpăturile mele de preot... care este un marinar. Mă 
linişteşte gândul că, cu toate marile primejdii ale acestor săpături, nimeni nu şi-a 
pierdut viaţa şi nici n-a fost rănit grav. Când am dezvelit Poarta Scea, acum şase 
săptămâni, ea părea nouă, ca şi cum atunci ar fi fost construită; dar acum îmi dau 
seama că a suferit atât de mult la incendiu (la căderea Troii), încât, fiind făcută 
din pietre şi din pământ, nu va putea rezista multă vreme... Cel ce a încercat să 
salveze tezaurul, a avut, din fericire, prezenţa de spirit de a pune vasul cu 
diferitele obiecte preţioase în poziţie verticală în scrin, aşa încât n-a ieşit nici o 
singură perlă şi totul s-a păstrat în cea mai bună stare”. 

Când tezaurul a fost numerotat, cântărit, măsurat şi inventariat, s-a 
constatat că se compunea din două diademe de aur, dintre care una era făcută din 
nouăzeci de lănţişoare, 12.271 inele, 4.066 plăcuţe în formă de inimă şi 16 idoli. 
Mai erau, pe lângă acestea, 24 de coloane de aur, pandantive, nasturi, ace, prisme; 
în total, 8.700 de obiecte de aur şi un potir tot de aur, în greutate de 600 grame, o 
amforă tot de aur şi câteva cupe, dintre care una din ambră şi alta de argint. 

Dar ce trebuia să facă căutătorul de aur cu tot acest tezaur? Nu avea un 
loc destul de sigur pentru a-l închide, nu exista o cale ferată americană destul de 
sigură pentru a-l transporta. A făcut tot ce i-a fost cu putință pentru a se sustrage 
blestemului aurului pe care-l descoperise sub pământ şi pentru a-şi satisface setea 
de glorie care inspirau toate acţiunile sale. Vor trebui însă să treacă zece ani, mai 
înainte ca aurul lui Priam, căzut atunci în mâinile lui Schliemann, să-şi găsească 
adăpost, într-un loc foarte depărtat. Deocamdată, important era să scape aurul de 
turci, ca sufletul lui Faust de Mefistofel. 
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Ce-i drept, nu îngerii l-au ajutat să-l pună la adăpost, ci cele două mâini 
ale unui servitor credincios. Închis într-o lădiţă, tezaurul rămase numai două zile 
pe pământul troian şi după aceea, cu toată îndemânarea de care germanul rusificat 
şi grecoaica germanizată erau capabili, tezaurul a fost transportat pe o navă şi dus 
în casa lor de la Atena. Dar nici acolo nu se găsea în siguranță, deoarece interesul 
stârnit în toată lumea de scurta dare de seamă a descoperitorului ar fi putut 
dezvălui secretul şi guvernului turc. 

Schliemann, care ţinuse seama de această eventualitate, se găsi astfel 
într-o dilemă între iubirea lui pentru aur şi aceea pentru glorie; dar iubirea de 
glorie era prea puternică ca să nu-l determine să se hotărască în favoarea ei. Ştia 
foarte bine că tot ce ţinea în mână nu era valoros numai din punctul de vedere al 
greutății; gloria pe care ar fi obținut-o dacă ar fi dat de ştire şi ar fi anunţat că are 
tezaurul, n-ar fi avut o valoare mai mică. De vreme ce era de aşteptat ca turcii să 
intervină, el împărți, pe ascuns prietenilor lui greci tezaurele pe care regele troian 
le îngropase acum trei mii de ani, pentru a le salva. În felul acesta, tezaurul lui 
Priam a fost sustras încă odată luminii soarelui şi dispăru. 

Părea că faptul că se căsătorise cu o grecoaică fusese recompensat. lată-l 
pe cumnat, iată-l pe unchiul Sofiei, care locuia în afara oraşului şi avea un 
hambar, un staul şi o casă de locuit pe strada ce duce la Eleusisi, era cinstit şi 
inteligent şi putea păstra ascunse câteva bijuterii şi chiar vasele, între chiupuri şi 
lăzi. Schliemann fu atât de prudent, încât îl trimise pe servitorul cel mai 
credincios, soţiei, care începuse un tratament la Ischia, pentru a-i spune unde se 
aflau diferitele părți ale tezaurului. Iar, când locuinţa lui Schliemann a fost 
percheziționată la cererea ambasadei Turciei, nu mai era nimic de sechestrat. 

Oare lordul Elgin nu făcuse cam acelaşi lucru cu două generaţii mai 
înainte? În vremea aceea, Atena aparţinea încă Turciei, şi în decretul dat pentru 
străin, erau incluse şi următoarele cuvinte: “ Nimeni nu trebuie să-l împiedice să 
ia de pe Acropole blocuri de piatră cu inspcripții sau figuri”, clauză care ulterior 
fu amplificată. Lordul Elgin, care angajase între trei şi patru sute de lucrători tot 
anul pentru a regăsi sculpturile Partenonului, a plecat din Grecia cu o duzină de 
statui, 15 metode şi 56 plăci decorative şi, după ce cel mai vestit savant englez, 
Richard Payne Knight, se făcu de râs în istoria artei, sfătuind Muzeul Britanic să 
nu le cumpere, după zece ani de la prima ofertă acesta a achiziţionat în cele din 
urmă toate piesele pe 35.000 de lire sterline, sumă care nu reprezenta nici o 
jumătate din ceea ce cheltuise lordul Elgin. 

Era deci firesc ca Schliemann să se gândească, la început, să vândă 
tezaurul. Era convins că, din punct de vedere moral, nu le datora nimic turcilor, 
deoarece — aşa scria editorului său Brockhaus: “Toate decretele conţin 
întotdeauna o clauză, pe baza căreia jumătate trebuie în orice caz cedată; dar 
Turcia nu a pretins până acum nimic de la nimeni; şi de data aceasta trebuie să fie 
aşa; dacă turcii ar fi ajuns în stăpânirea tezaurului l-ar fi topit şi ar fi primit 12.000 
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de franci, în timp ce în mânile mele tezaurul are o valoare neprețuită pentru 
învățați”. 

Obiecţiile multor persoane competente, asupra cărora vom reveni mai Jos, 
l-au amărât pe Schliemann şi a lipsit puţin să nu renască în el omul de afaceri. În 
lupta lui cu Imperiul turc, a fost din nou mânat de iubirea lui pentru aur; dar, în 
acelaşi timp, nu putea dori ceva mai bun decât să ştie că tezaurul este păstrat în 
capitala unui stat civilizat, cu menționarea numelui său. Cunoştinţele sale 
declarau că nu încredinţase guvernului turc decât lucruri de importanță minoră, şi 
în timp ce o cohortă întreagă dintre cei mai buni avocaţi de la Atena — se poate 
spune că orice atenian este un avocat — se ocupa de cazul lui Schliemann, aurul lui 
se strecura printr-o mie de căi ascunse. Opinia publică era de partea lui 
Schliemann, căci se spera că el va lăsa tezaurul în Grecia. În schimb, guvernul, 
care avea atunci toate motivele să-i liniştească pe turci, nu-l sprijini aşa cum ar fi 
trebuit şi directorul Bibliotecii Universităţii scrise în mod public: “La urma 
urmelor, germanul acesta de naţionalitate americană, care ne promite o clădire 
pentru a expune toate descoperirile sale, a obţinut acest tezaur ca un 
contrabandist. Poate că n-a găsit totul în săpături, ci le-a procurat de la vânzători 
de mâna a doua. Şi, mai la urmă, ce a găsit? Vase. Şi mie mi se spune că vasele 
acestea nu sunt false?” 

În timpul perioadei în care tezaurul părea dispărut, şi chiar după aceea, 
când elenistul nostru reuşi să-i facă pe turci să tacă dându-le 100.000 de franci în 
monedă nouă, îi surâse ideea de a vinde tezaurul. De ce trebuia să-l dea grecilor, 
când aceştia nu aveau deloc încredere într-un distins învăţat.? “Bravo!” îi scrise 
prietenul său Burnouf, directorul Şcolii franceze de arheologie de la Atena. “N-ai 
putea face nimic mai bun decât să rupi odată pentru totdeauna cu o ţară care se 
poartă aşa cu dumneata. Sunt sigur că Italia se va arăta mai inteligentă. Nu pierde 
timp”. 

Rareori Schliemann s-a dovedit un negustor şi un diplomat atât de perfect 
ca în perioada când a fost stăpânul aurului lui Priam, şi nu ştia dacă trebuie să-l 
cedeze sau să-l dăruiască şi nici, în acest caz, cui să-l dăruiască. Ştia numai că 
trebuia să profite într-un fel sau altul. Agilitatea minţii sale internaţionale iese la 
iveală când îl vedem — încă nesigur de rezultatele diferendului său cu guvernul 
turc — trimițând, una după alta, la intervale scurte, scrisorile ce urmează: 

19 iulie 1873 (unui prieten din Mecklemburg-Schwerin): “Aveam intenția 
să folosesc marea mea colecţie de antichități troiene, cu care aş putea umple 
câteva săli, şi chiar tezaurul şi blocul triglif găsit la Troia, ca arme împotriva 
guvernului grec, cu scopul de a obţine permisiunea de a intreprinde săpături la 
Olimpia şi Micene. Am promis să las prin testament statului Grec tot ce am găsit 
până acum în aceste locuri şi să construiesc un muzeu în valoare de cel puţin 
200.000 de franci. Propunerea mi-a fost primită în unanimitate şi cu mare bucurie 
în Parlament; dar Ministerul este împotriva mea; succesele mele au stârnit o 
teribilă gelozie în sânul Societăţii Arheologice de aici, aşa încât Olimpia va fi 
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concesionată oricum... guvernului prusian. Vor să-mi dea numai Micene şi numai 
pentru aceasta nu vreau să cedez tezaurele mele artistice. Mă simt chiar oarecum 
jignit şi nu am deloc intenția să fac aici săpături. Cred că, dacă aş propune 
guvernului italian să fac săpături în Sicilia şi... să las prin testament totul naţiunii 
italiene, aş fi binevenit acolo, fără să fiu obligat să le promit tezaurul lui Priam”. 

26 iulie 1873 (directorului Muzeului Britanic): “M-am hotărât să termin 
cu Grecia, şi de acum înainte mă voi duce să lucrez în Italia... Vă informez, în 
manieră strict condfidenţială, că sunt gata să vând colecţiile mele şi în special, 
tezaurul lui Priam”. 

Mai 1874 (unui corespondent neindetificat): “Dragă prietene... de vreme 
ce lucrurile deveneau primejdioase, am scris ministrului francez Fortou ca să-i 
spun că am intenția să donez colecţiile mele de tezaure troiene Muzeului Luvru şi 
i-am dat aici scrisoarea ambasadorului, pe baza asigurării sale că voi obţine un 
răspuns telegrafic, cu acceptarea ofertei mele, în curs de o săptămână şi că el va 
lua imediat în primire colecţiile în numele Franţei. Dar, cum nu am primit răspuns 
timp de 12 zile şi primejdia devenea din ceas în ceas mai iminentă, mi-am retras 
oferta şi am încercat , aici la Atena, să trezesc un mare interes pentru colecții, 
asigurându-i pe toți că niciodată nu va mai părăsi acest oraş. Ieri a fost semnat 
actul cu guvernul turc la Curtea regală de aici, şi cred că acelaşi rezultat s-ar fi 
obţinut şi fără garanţiile mele. În orice caz, de vreme ce am promis, socotesc ca o 
datorie de onoare ca aceste colecţii să rămână aici pentru totdeauna, iar eu voi 
construi un muzeu pentru a le expune”. 

În octombrie 1876, scria unui baron de la Petrsburg: “Când am fost 
întrebat care este preţul colecţiei mele troiene, acum câţiva ani, am cerut 80.000 
de lire sterline. Dar deoarece mi-am petrecut 20 de ani din viață la Petersburg, şi 
toate simpatiile mele sunt pentru Rusia şi doresc sincer ca aceste colecţii să fie 
păstrate aici, mă voi limita să cer 50.000 de lire guvernului rus şi aş cobori suma 
până la 40.000, dacă ar fi nevoie... Îți promit oricum, că voi da preferință Rusiei 
înaintea oricărei alte țări, deoarece aici mi-am făcut averea şi-mi va face o plăcere 
imensă să fac săpături arheologice în inima Rusiei, unde atâtea cetăți antice 
aşteaptă, nerăbdătoare, să fie scoase la lumina soarelui”. 

Dar între timp, ruşii refuzară oferta, italienii nu s-au ocupat de ea, 
francezii nu se arătară bucuroşi, englezii o găsiră prea scumpă şi a fost nevoie de 
multiple recomandări şi încă de mulţi ani înainte ca Schliemann să se decidă să 
dăruiască tezaurul țării sale natale. 
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Încrederea lui Schliemann în soția sa crescuse după descoperirea 
tezaurului de aur. Şalul roşu devenise un simbol; şi omul acesta, care juca la 
loterie numerele pe care le visase în somn şi pierdea bani, sau — dacă nu juca — 
urmărea cum cad numerele, acest om, încrezător neclintit în aur şi în mituri, 
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întotdeauna înclinat să demonstreze că orice hotărâre a lui era cea mai bună, acest 
om — spun — simţise, după descoperirea tezaurului, că fusese călăuzit de Pallas 
Athena când, cu cinci ani mai înainte, într-o cameră rece de la Indianopolis, 
alesese fotografia tinerei străine. Izbucnirile sale de mânie deveneau din ce în ce 
mai rare în relaţiile cu soția, spiritul său autocratic se îmblânzea: îmbătrânca an de 
an, în timp ce Sofia se apropia de vârsta maturității. În cursul lungilor şi 
repetatelor sale călătorii prin Europa, dintre care cele mai multe le făcea pentru a 
vizita muzeele şi a discuta cu specialiştii, îşi scriau tot mai des. 

(Sofia către Henric, în germană): “Sufletul meu, ce fel de viață mai este şi 
asta? Mereu despărțiți. Voi fi silită deci să-ţi scriu mereu şi va trebui să trăim 
veşnic separați? Ce mai viață! Mă simt uneori cuprinsă de o cumplită 
melancolie... Nu crezi că ar fi frumos să trăieşti lângă biata ta soție, care te 
idolatrizează şi care cunoaşte viaţa conjugală numai în somn? Ce fac? Ies din casă 
destul de rar şi seara şed în faţa focului cu fratele meu. Odată sau de două ori pe 
săptămână mergem la teatru, dar nici aceasta nu mă bucură. Fetiţa noastră este 
bine. Veşnic îndrăgostita ta nevastă”. 

(Henric către Sofia, în franceză): “Scumpa mea soţie... Credeam că-mi 
dăduseşi numai cinci săptămâni voie să lipsesc. Dar dacă mă laşi şase săptămâni 
sunt fericit, căci într-o altă săptămână pot vizita alte patru muzee. Scrie-mi deci, 
numaidecât şi spune-mi dacă ai greşit cu o săptămână sau dacă într-adevăr îmi dai 
voie să lipsesc şase săptămâni”. 

(În englezeşte): “Scumpa mea, fratele tău îmi cere un credit cum nu există 
altul pe pământ, numai la zeii din Olimp”. 

(În greceşte): “Eşti singură la Paris? Dar ai pe fiica şi pe fratele tău, 
guvernanta, servitorimea. Acum ţi-o trimit şi pe mama ta. Va sta cu tine la Paris”. 

(În englezeşte): “Fratele tău mi-a transmis astăzi salutări. Cum nu pot 
face şi eu acelaşi lucru în fiecare zi, de azi înainte voi face o cruce la sfârşitul 
fiecărei scrisori, care va însemna: “Cele mai bune salutări ale mele domnului 
Spiro”. 

(După trei zile): “De patru zile n-am ştiri de la tine. N-ai putea fi mai 
crudă nici cu cel mai mare duşman al tău. Dacă nu poţi scrie, atunci de ce nu scrie 
fratele tău? Nu-i voi ierta niciodată neglijenţa şi de aceea nu-i voi trimite 
salutările mele”. 

(În germană): “Iubita mea, ţi-am trimis ieri monstre de stofe pentru 
hainele tale de iarnă şi flanelă cumpărată pentru tine, pentru Andromaca şi pentru 
mine. Nădăjduiesc că vei fi mulțumită de alegerea mea... Oamenii care se iubesc 
într-adevăr au oarecum aceleaşi gânduri şi unul ştie din pură intuiție ce gândeşte 
şi simte celălalt. Tu ai intuit adesea şi ce simt eu astăzi. Îndrăgostitul tău soț, 
Henric Schliemann”. 

Felul în care le scria Schliemann bătrânelor sale surori despre ce făcea şi 
proiecta şi mai ales despre celebritatea lui, este în parte mişcător şi în parte comic. 
După patru săptămâni de la descoperirea tezaurului, scrie la Mecklemburg: 
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“De când v-am scris, am făcut o descoperire care va aduce un mare 
renume familiei Schliemann. Am găsit întregul conţinut al casetei de lemn a lui 
Priam, dispărută de secole, împreună cu uriaşa lui cheie de aramă. Conţine şase 
brățări de aur, o cupă uriaşă de aur cu trei lobi şi cu două mânere puternice... şase 
talanţi de aur şi de argint din timpul lui Homer, 56 cercei minunaţi..., apoi câteva 
mii de obiecte minuscule de aur... de pumnale de aramă, securi de luptă etc... 
Acest tezaur, pe care am avut norocul să-l dezgrop, este tezaurul lui Priam, regele 
mitic al miticului stat din epoca mitico-eroică și valorează mai mult de un milion 
de franci, iar pentru oamenii de ştiinţă are o valoare incalculabilă”. 

Felul în care, în rândurile citate, acest provincial se laudă cu succesele 
sale, le bucură pe surorile ce trăiesc departe, singure, înşirând totul ca şi când ar fi 
vorba de o uniformă şi reprezentându-l pe rege copilăreşte, pentru ca la sfârşit să 
distrugă tot efectul fantasticei descrieri, apreciind valoarea tezaurului la un milion 
de franci, scoate în relief toată vanitatea ingenuă a lui Schliemann, fiul pastorului 
evanghelic, ajuns omul de lume care a căutat şi a găsit aurul şi se întoarce fericit, 
ca un erou cuceritor, în sânul micului orăşel. 


8. 


De la starea de spirit de oboseală şi de resemnare, deşi ascunsă, care 
pusese stăpânire pe Schliemann, înainte de ultimul sezon petrecut la Troia odată 
cu descoperirea aurului, voinţa lui neobosită se şi îndreptase spre noi câmpuri de 
activitate. 

Puțin înainte de a pleca din nou la Troia, a făcut încercarea de a-şi asigura 
oraşele antice din Pelopones pentru săpăturile sale. 

În ianuarie 1873 scrise ceea ce urmează Ministerului Instrucțiunii Publice 
din Grecia: “M-am stabilit la Atena, m-am căsătorit cu o grecoaică şi lucrez pe 
nerăsuflate pentru gloria Greciei. Deoarece am fost atât de norocos şi am 
descoperit adevărata reşedinţă a Ilionului şi minunatele ruine, am găsit 
nenumărate obiecte de valoare arheologică, pe care le strâng într-o singură 
colecţie preistorică, accesibilă oricui îmi vizitează casa, în care este expusă; voi 
aduce la Atena orice altă eventuală descoperire pe care aş putea-o face”. 

“Ținând seama de acestea, aş dori să mă fac folositor Greciei 
întreprinzând săpături la Micene şi la Olimpia, dând astfel din nou viaţă străvechii 
istorii a Greciei. Cer deci permisiunea dumneavoastră de a face săpături la Micene 
şi la Olimpia, pe cheltuiala mea, cu obligaţia ca tot ce aş putea găsi să-mi aparțină 
în timpul vieții. După moartea mea, toate lucrurile mele, inclusiv antichităţile 
troiene, vor fi adăpostite într-un muzeu, pentru care voi prevedea 200.000 franci 
aur şi vor deveni proprietatea naţiunii în faţa notarului”. 

Aşa de bine se adapta Schliemann la împrejurări. Nu vi se pare că el scrie 
ca un avocat oriental care uneşte dibăcia cu formele adevăratei bunecuviinţe 
greceşti şi încearcă să ascundă scopurile proprii în spatele unui buchet de fraze 


